我妈杀死我爸后，我把他埋进了土里

我妈杀死我爸后，我把他埋进了土里
1
十年前，我妈杀了我爸，我跟她一起把尸体埋在老家荒弃的院墙后。
她三令五申，强迫我记下每一个欺骗警察的细节。
我以为这个秘密会永远烂在地下，直到今天。
放学推开门的瞬间，一股浓烈的饭菜香呛得我喉咙发紧。
餐桌上摆着四菜一汤，全是我爸生前爱吃的菜。
我攥紧书包带，奇怪地问：“妈，有客人来？”
她满脸意外看向我：“你这孩子，睡糊涂了吧？”
“你爸今天休年假，马上就到家了啊。”
话音刚落，外面响起一阵急促的敲门声。
两重，三轻。
我的血液瞬间冻住。
这么多年，只有我爸会这么敲。
……
我妈杀死我爸的那天，是我的七岁生日。
常年泡在厂里的我爸特意请了假，拎着蛋糕和热门毛绒公仔进门时，脸上还沾着机油，笑得格外亲切。
我抱着公仔不肯撒手。
妈妈揉着我的头顶，语气软和：“小薇七岁了，暑假过后就是小学生，要当小大人啦。”
我爸在一旁应声附和，整顿晚饭我们都其乐融融。
直到深夜，我被一阵，我被碗筷碎裂的刺耳声惊醒。
我赤着脚挪到门缝边，眯眼往外看。
爸妈脸上的和睦荡然无存，只剩狰狞的恨意。
“徐缙！你让我息事宁人？你跟那个女人鬼混的时候，想过我和小薇吗！？”我妈的嘶吼带着哭腔。
我爸的反驳模糊不清，我只看到了我妈手里的尖刀。
那是她昨天刚买的水果刀，客厅桌上还摆着削了一半的苹果。
争执推搡间，我眼睁睁看着那把刀，扎进我爸的胸口。
我爸低头看着刀柄，瞳孔骤缩，鲜血瞬间漫过他的衬衫，洇红了地板。
他张了张嘴，没发出声音，重重砸在地上。
瞪大的眼睛透过门缝，与我四目相对。
“……小薇。”
窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。
我浑身抖得像筛糠，腿软得几乎跪趴在地上，惊动了我妈。
她猛地抬头看向门缝，眼底先是慌乱，转瞬就被一种死寂的冷静覆盖，连手上的鲜血都顾不上擦。
她探了探我爸的鼻息，身子一滑瘫在地上，朝我招手，“小薇，过来。”
“你爸死了，今晚的事，不能让任何人知道。”
“你也不想失去妈妈，对不对？”
我被恐惧攥住喉咙，只能点头。
我们趁着暴雨夜色，抬着冰冷的我爸，驱车十几公里赶到城郊老家。
那是我妈儿时的住处，外公外婆走后就荒了，杂草长到膝盖，院墙塌了半边，周边连个鬼影都没有。
那晚，我亲手拿着铁锹，把我爸埋在院墙后的老槐树下。
三天后，暴雨见停，警察找上了门。
我爸的同事报了警，说他失联多日。
我妈红着眼哭诉，说我爸抛妻弃子跟野女人跑了。
警察看向我时，我胃里翻江倒海，可脑子里全是我妈这三天的逼迫。
我低着头，说出了排练无数次的话，成了她最听话的共犯。
从那天起，我们家少了一个人，多了一个见不得光的秘密。
我以为，这个秘密会像那具尸体一样，在地下慢慢腐烂，消失。
可十年后的今天，我妈坐在餐桌前，眉眼带着幸福的笑意：“昨晚你爸给我打电话了，说是今晚七点的高铁，马上就到家。”
白炽灯的光打在她苍老的脸上，显得格外惨白。
我喉头滚动，几乎吐不出字：“妈……”
我想问问她是不是疯了，又或是得了癔症。
可话还没出口，门外就响起了一阵急促的敲门声。
两重三轻。
还是那个节奏，像一把锤子，一下下砸在我的心脏上。
我的血液瞬间冻住。
这么多年，只有我爸会这么敲。
2
墙上的挂钟，时针还没指向七点。
我妈皱起眉，语气带着疑惑：“奇怪，不是说七点的高铁吗？怎么提前了，也不说一声……”
“我还有菜在锅里没热好呢，小薇你先去给你爸开个门！”
她丢下我，急匆匆钻进厨房。
窗外原本晴朗的天，不知何时阴得发黑，风卷着树叶狂响，像极了十年前的暴雨前夕。
我盯着那扇木门，后背沁满冷汗。
荒谬和恐惧缠在一起，勒得我喘不过气。
我妈疯了，可我没疯。
十年前的那个夜晚，是我一锹一锹把我爸埋进土里。
他的尸骨早已和老槐树的根缠在一起，怎么可能回来。
“谁啊？”我开口，声音抖得不成样子。
门外没有回应，敲门声却越来越急，像是在催命。
厨房传来我妈的催促：“你这孩子，不就叫你去给你爸开个门，墨迹什么呢？”
我不敢忤逆她，只能挪着步子上前。
手搭在门把上，冷汗浸湿了掌心。
我强忍着恐惧，凑到猫眼边往外看。
门外空空荡荡，连个人影都没有。
心瞬间提到了嗓子眼。
没人，那敲门声是谁敲的？
难道真像我妈说的一样，我爸“回来了”？
我还没回过神，猫眼突然被一张放大的脸堵住，五官扭曲着贴在玻璃上。
我尖叫着跌坐在地上，头皮发麻，浑身的血液都倒流了。
“怎么了小薇！”
我妈闻声跑出来，一脸担忧。
我抬手指着门，说不出话来。
“不就是叫你开个门，怎么吓成这样？自己爸爸也不认得了？”
我妈嗔怪我一声，打开了门。
外面映出一张苍老的脸，佝偻着背，不是我爸。
是我们隔壁房的邻居，吴伯。
我松了口气，却又被更深的寒意包裹。
那敲门声的节奏是我们一家秘制的，他怎么会知道？
吴伯怪的看了我一眼，沙哑着嗓子说：“慧芳，外面要下大雨了。”
“我刚回来，看楼下你晾了被子，快收回来吧。”
楼下晾了被子，要下雨了赶紧收。
“哎哟，我怎么把这事儿给忘了，这就去！”
我妈笑着应下，转头就数落我不懂事，不就是个吴伯，怎么被吓成这样。
转头又嘀咕：“我还说呢，你爸是七点的高铁，怎么这个时间就回来了……”
说罢，打发我去楼下收被子。
我魂不守舍地跑下楼，抱着被子上楼时，却看见我妈坐在餐桌前，脸色很难看。
厨房里传来饭菜烧焦的刺鼻味，又苦又涩。
“妈？”我试探着开口。
她从白炽灯下仰起头来看我：“你爸刚跟我打电话，说他最近身体不舒服，整个人好像被土压住一样，胸口闷的喘不上气。”
“你说他这是得了什么病？”
3
怀里的被子砸在地上，我忍不住朝她喊：“妈，我爸早就死了……”
“是你杀的，我们一起，亲手把他埋在了老家院墙下。
“十年了，他怎么可能还回得来！””
“胡说！”我妈猛地拍桌，脸色狰狞。
“你这孩子，哪有这么诅咒自己爸的？他刚还跟我通话，说改了凌晨一点的高铁，马上就到家！”
凌晨一点，正是十年前，我爸断气的时间。
我彻底崩溃，一把抢过她的手机，想拆穿这荒唐的骗局。
可点开通话记录的那一刻，我浑身僵住，如坠冰窟。
屏幕上，一串没有备注的号码赫然在列。
那串数字，我十年前就背得滚瓜烂熟。
是我爸的手机号。
脑子嗡的一声，我差点把手机扔出去。
片刻后我强迫自己冷静。
我爸死后，奶奶曾经来家里闹过，非说我妈就是害死我爸的真凶。
警察来带走她几次，最后由着她把家里关于我爸的东西全部都搬走后，老人才总算消停。
这其中，当然也包括了我爸的这张手机卡。
难道是奶奶在装神弄鬼？
我回拨过去，只有无尽的忙音。
我坐立难安，立刻翻出家里的监控。
毕竟我妈此前都十分正常，她今天突然变成这样，一定是接触了什么人或事。
果不其然，昨天下午，许久不联系的奶奶突然上门，一改往日的刻薄，拉着我妈嘘寒问暖，临走前递了一瓶水。
我妈喝完后，眼神就开始涣散，变得不对劲。
那瓶水有问题！
我疯了似的翻遍家里，垃圾桶、茶几、床头柜，所有角落都找遍了，可连水瓶的影子都没有。情急之下，我冲出家门，直奔奶奶的家，一路上心跳如鼓。
她住的离我们不远，是城中村那种小院子。
我爷爷去世的早，这些年就她自己住在这里。
我到的时候，院门虚掩着，里面安静的可怕。
邻居大爷蹲在门口抽烟，看见我叹了口气。
“我奶奶呢？”我声音发紧，有种不好的预感。
大爷把烟蒂踩在脚下，脸上浮着悲哀，“走了。”
“去哪了？”
“……死了。”大爷又叹了口气，声音沧桑，“今早没的，说是累死的。这几天她跟疯了一样，天天拿着铁锹在院墙根挖，嘴里一直念叨着，要找个东西。”
我心里咯噔一下，追问：“找什么？”
“说要找个能让她儿子喘气的出口。”
4
我愣在原地。
惊雷突然炸响，暴雨倾盆而下，砸在脸上生疼。
我下意识看向奶奶家的墙角，那里的泥土颜色比别处深，是刚被翻动过的。
泥土边缘，露着一角泛黄的日记。
我捡起日记，雨水打湿纸页，字迹晕开，却看得清清楚楚：
【三月初，我突然听到儿子的哭声，从地底下传来的，说他被土埋着，快要喘不上气了。】
【三月中旬，我再次听到他的声音，说他被树根缠的快要窒息，让我帮帮他，于是我去农贸市场买了把铁锹，我得救他。】
【三月末，我挖了整整七天，我终于找到了……他回来了……】
老人歪七扭八的字体戛然而止。
我从未像此刻这般感觉呼吸困难过，仿佛也被泥土埋住了身子。
雨越下越大，旁边邻居大爷匆匆离开。
我看了眼时间，晚上七点四十五，我疯了似的冲向车站，坐上了最后一趟回老家的班车。
老旧的绿皮车里，只有我和司机，车子晃晃悠悠，将近一个多小时，我终于凭借记忆，找到了那座荒宅。
院墙在暴雨里剥落，老槐树长得更高了，枝叶茂密得像一只巨手，笼罩着整座院子。
树叶哗哗作响，像极了我爸以前接我放学时的笑声。
我忍着恐惧，穿过杂草，在屋里找到了当年埋我爸的铁锹。
铁锈斑斑，缠满蛛网。
我攥紧铁锹，任凭铁锈划烂手掌。
我拼命挖着泥土，雨水和新土涌进鼻腔。
恍惚间，我甚至也像母亲跟奶奶一样，听见父亲质问的声音：“小薇，为什么不帮爸爸报警？”
“小薇，你为什么帮她？爸爸对你不好吗？”
“小薇，爸爸在地下好冷，这些土和树根让爸爸喘不上气来，你帮帮爸爸吧，好吗？”
最后的声音略带祈求，就像十年前那个暴雨的夏天，父亲死不瞑目满身是血倒在客厅，最后眼白望向我时绝望的低喃。
我疯了一样地挖，直到铁锹木柄断裂，我脱力跌坐在地上。
口袋里的手机滑落，屏幕亮起。
时间刚好到凌晨一点。
惊雷闪过，照亮了树下的深坑。
我抬眼望去，瞳孔骤缩，浑身血液彻底冻结。
坑里被槐树根紧紧缠绕的，根本不是我爸的尸骨。
而是一具佝偻瘦小的女尸，穿着监控里的那身碎花衬衫，面容依稀可辨。
我还没从震惊中缓过神，就看见深坑对面，站着我妈。她身后的阴影里，缓缓走出一道高大的身影。
我妈牵起那人的手，看向我，嘴角勾起一抹轻柔又诡异的笑，声音轻飘飘的，像从地狱传来：“小薇，你爸这次没说谎。”
“凌晨一点，他准时到家，我们该吃饭了。”
5
夏天的雷雨，总是下的格外大。
漫天的雨水几乎模糊我的视线，可我还是清晰到不能再清晰看见，我妈身后站着的高大男人。
就是十年前，本早就该死去的我爸。
那张脸，曾经午夜梦回，不止一次的出现在我的脑海之中。
尤其是那晚他合不上的眼白，哪怕到现在，我甚至都可以清楚记得那其中泛起的根根血丝。
所以哪怕十年过去，我还是一眼就认出来了那张脸！
他没死？十年前真正死的人，其实是奶奶？！
还是说……现在的他，其实根本就不是人！？
“妈……”
我脑子里乱成一团麻，本能开口想让我妈离他远些。
可就刚才怔神的功夫，他们俩人竟已不知何时，一同越过土坑，走到了我的跟前。
“怎么了小薇？时间太久没见到爸爸，不认识了？”
“别在外面贪玩了，快些跟我们回去吃饭吧，不然等一会你妈热的菜凉了，她又要开始念叨了。”
分明是再寻常不过父亲对女儿关切的话，我却是毛骨悚然。
因为那一字一句，甚至连结尾最后的气音都跟十年我爸刚从工厂休假回来，见到我时所说的话如出一辙。
话音落下，他该来牵我的手了。
果然下一秒，对方也很快摆出我记忆中的那副姿态，在对方的手马上要碰到我的刹那，我实在忍不住尖叫：“你根本就不是我爸！”
“我爸十年前就死了！看到这个土坑了吗？当年他就是躺在这里，是我亲手把土盖上，一层一层埋的！”
但这并未阻止我爸要朝我抓来的动作。
我惊恐之余向后躲去，不慎在这时，脚下突然踩空，整个人不受控制的失重，朝着土坑内滚去。
我一路摔得头晕眼花，最终停下的眼前，是奶奶那张被无限放大，苍老又惨白的脸。
和泥土一起，混合着腐烂的臭气，一同涌进我的鼻腔。
我心里那根始终紧绷着的弦，也终于在此刻彻底崩断，俩眼一黑，晕死了过去。
彻底失去意识前，我听见的是母亲撕心裂肺的哭声。
她和我爸争吵，但具体说了什么，我实在听不清楚。
等我再次睁眼醒来时，眼前已经是医院的场景，病床前坐着的，是两名警察。
“醒了？”其中一人见我睁眼，问道：“还记得我们吗？”
“十年前你家出事，是我们经手办的。”
我觉得喉咙里干的发紧：“我妈呢？”
见我答非所问，面前的两名警察对视一眼，其中面容相对和善些的年轻女性率先开口：“在回答你的问题之前，我们想先问你几个问题，可以配合吗？”
见我点头后，女警察才重新开口：“嗯，名字？”
“徐小薇。”
“年龄？”
“17岁。”
“经我们调查发现，你母亲老家那处荒废院子的老槐树下藏了具尸体，你认识吗？跟你是什么关系？”
“认识。”我僵住，过了好久，才勉强开口答道：“是我父亲。”
不想这次，对面的女警察表情却变得十分怪异起来：“不对，你再仔细想想。”
“那是具女尸，年纪大概在50岁左右，我们排查后可以确定，那是你的奶奶。”
她的话像钉子，一下一下重重敲进我的心头：“徐小薇，十年前死掉的人不是你父亲，而是你的奶奶。”
“而真正杀死她的凶手，是你，对吗？”
6
警察的话犹如一记重锤，将我整个人砸的头晕目眩。
我不可置信的张了张口，想要辩驳，却一个字也说不出来，周围的空气，好像也在此时变得凝固。
直到病房的门再次被敲响，一个看起来更加年轻温和的女性从外面走来：“警官你好，我是协同办案的心理医生，当年徐家出事，我也在场，能让我跟小薇聊聊吗？”
警察点了点头，随后小声交流些什么后，干脆离开了病房，把空间留给了我跟心理医生两个人。
“不用害怕，小薇。”对方朝我露出一个十分亲切的笑：“我们之前见过面的，不过是这么长时间过去，你可能已经不太记得我了。”
她说的没错，我确实不记得她了。
女医生依旧笑着，没再多说什么，而是递给了我一份用牛皮纸包裹住的精神诊断报告。
泛黄到几乎皲裂的纸张上面写满了密密麻麻的字迹，其中最后一行的诊断报告，更是让我整个人彻底颤栗。
【经判断确诊，患者疑似行凶后，产生严重精神认知障碍，分离出自我保护人格……】
寥寥几行字，瞬间把我的记忆，再次拉回到了十年前的那个夏天。
依旧是暴雨，但故事争吵的主人公，却不再是我的父母，而是变成了我和我的奶奶。
那段时间爸妈因工作原因外出不在家，由她从老家赶来，专门照顾我。
案发那天确实是我的生日，但却没有记忆中的蛋糕和玩偶。
父母只给我打了通电话慰问，并没有回来。
我因为忘带雨伞，从校车下来跑回家中时，被暴雨浇了个透彻。
狭小的客厅内，奶奶穿着一件碎花衬衫，身形佝偻瘦小，指着我骂的嗓门，却几乎穿透整层楼：“你知道我每天有多忙吗？还要抽出时间来给你洗衣服？！”
她确实很忙，忙的起早贪黑坐在小区楼下的牌桌上，把父母留给我的抚养费输的精光。
甚至觉得这样骂不解气，她还要过来扯过我的头发：“你说说你妈怎么就生了你这么个赔钱货？一天天的净是不让人省心！”
“当年要我说，他们就该听我的，把你过继给隔壁那家的瘸子，能少张嘴吃饭，他们也能凑出时间来再给我生个孙子！”
我被她扯着头皮，哭得撕心裂肺，奋力跟她挣扎之余，她不小心磕绊到客厅的椅子，整个人重心不稳，脑袋重重磕到了桌角上，几乎当场身亡，那双合不上的眼白，就在雷雨的黑夜下，一直死死的盯住我。
被吓惨的我根本不知所措，一直跟身死的她共处一室，待了整整三天，才终于等到父母从外地回来。
他们被这一幕吓坏了，但又害怕我被警察带走，于是趁夜色把尸体藏去了母亲老家的槐树后，并把我关在家中，一遍又一遍的重复，强迫我记下每一个能够骗过警察的细节。
直到今天，我的精神再次出现问题后，当年的真相，才终于一点一点被牵扯出水面。
“我愿意认罪……”
“不对。”
心理医生一脸严肃打断我。
她拿手指了指诊断报告最上方，从一开始就被我忽略掉的一行小字。
上面姓名和年龄一栏，写的赫然是，刘慧芳，35岁。
7
心理医生的指引，让我整个人脑子“轰”的一下炸开。
之后更是茫然的看向她：“这份报告是我妈的？”
真正精神有问题的人其实是她？
可要真是如此，刚才我回忆起来的片段，又是怎么一回事？
见我困惑，心理医生好像有些无奈的叹了口气。
“等会我带你去个地方吧。”
下午一点半，心理医生跟警察报备后，开车带我驶出了城区。
医生开车很稳，一路上的光景，除却一开始的陌生外，我也感到越来越熟悉。
直到最后，她带我停在了一处长满杂草的老院之前。
正是我母亲老家的那处房子！
但却好像和我印象中的灰败死气不太一样。
除却满是杂草之外，院墙后的那颗老槐树，在午后阳光的映照下，反而有种盎然的生意。
同样也不知道是不是我的错觉，再次发出了“哗哗”的声响。
“是我妈的老家，你带我来这做什么？”
心理医生看了我一眼，并未说话，而是自顾自的朝着院子后面走去。
我不得不跟上她，直到她带我走到老槐树下，看清楚那下面立着的碑，我才真正感到毛骨悚然。
那里刻着的，是两个碑。
一个是我爸，另一个上面的黑白照片，竟然是七年前的我！？
“那份心理诊断报告是你的，刘慧芳。”
女医生温柔的嗓音从我身后传来：“你今年是四十五岁，不是十七岁。”
“十年前真正死掉的人，是你的丈夫徐缙，和女儿徐小薇。”
说罢，她打开手机的前置摄像头，递到了我的手上。
而那莹白的屏幕上，映照出的人脸，根本不是十七岁少女该有的青春活力，反而是一张历经岁月沧桑，满脸疲态的，中年妇女的脸。
“十年前你就是我的病人了，因为怀疑丈夫出轨，你在女儿生日那天，跟他发生了激烈的争吵。”
而心理医生的话，也终于在这时，彻底撕开了我脑海深处，那名为真相的记忆豁口。
依旧是十年前的夏天，但却没有雨。
夏日的蝉鸣和蚊虫的呻吟，听的人心烦意乱。
丈夫工厂休年假从外面回来，我却从他穿脏的衣服口袋里，翻出了一支女性用过的口红。
是大品牌的，我从来没用过，只在等公交的车站见过它的广告。
徐缙说是他工厂的同事，不小心忘在他这的。
多可笑，多么拙劣的借口。
好像生儿育女，公婆指责，社会压力，这么多年压抑的情绪，终于在此刻如洪水般尽数爆发。
我再也忍不住，跟他发生了激烈的争吵。
再之后，他丢下一句：“刘慧芳，结婚十年，我真没想到你竟然是这样善妒的泼妇。”之后便摔门离去。
留下我自己坐在客厅的沙发上，甚至都来不及伤心，就又接到了婆婆那边打来的电话。
邻居急促的说道：“慧芳，你婆婆突发心梗，联系不上你老公，你快过来看看吧！”
人命关天，我一时也顾不上其他，匆忙的，也跟着徐缙的步伐冲出了家门。
全然忘记了，今天周六，是女儿的生日，她在家休息。
而厨房的锅灶上，还烧着我专门为她炖的排骨。
8
我出去把心梗的婆婆送去医院，一来一回两个小时的时间，家里早就冒起黑烟，烧起了滚烈的大火。
我甚至能听到，女儿在顶楼撕心裂肺的哭声。
我下意识想冲进火场，却被人拦下，他们朝我大喊：“刚才已经有人冲进去了！”
“消防车马上就来，你丈夫已经进去了，你不能再进去了！”
消防车确实很快赶到，可夏天的火烧的实在是太快，也烧的太旺了。
任凭我怎么哭喊，声带都喊裂，最终都无济于事。
将近三个小时，火势才总算止住，最终从被烧的焦黑的民房之中抬出的，是两具早就不成人样的尸体。
而我也终于在大火之后得知真相，丈夫口袋里的那支口红，其实是他看厂里其他同事不要，花钱买来想送给我的。
“这支口红我就用过两次，色号实在不合适，丢了又实在可惜。”
徐缙当时刚请下年假，准备回家的路上，听到这句话后，立即就想到了我。
他没本事挣大钱，这些年我跟着他吃了不少苦，整天省吃俭用，连件新衣服都不舍得买，一件旧衣服，能洗的发白，在身上穿好几年。
那支口红他看成色新的很，拿回家把上面别人用过的一层割掉，又能当新的来用。
于是他花钱买下，本是想给我个惊喜，没想到却被我先一步发现。
中年男人的面子，和被误会的心酸，让他负气离开，在旁边的公园里枯坐了好久，最终思来想去，还是准备回家跟我解释清楚一切，并郑重道歉。
可是他才刚到家门口，就见到了漫天的大火，以及女儿撕心裂肺的哭救声。
于是想也没想，就直接冲进了火场之中。
再之后，就是我所见到的场景了。
从医院醒来的婆婆，在知道这件事后，实在承受不住这份心理压力，当天夜里就选择了喝药自尽。
而婆婆的死，无疑就是压倒我的最后一根稻草。
在那之后，我患上了严重的精神障碍，我把自己审判为了罪人，是杀害丈夫，迫害家庭支离破碎的真凶。
我多希望，那年夏天能有一场暴雨，浇灭那无止尽的大火，又多么希望，女儿真的从那场事故之中存活下来。
于是我一遍又一遍的合理化自己捏构的真相，最终我变成了如今的“徐小薇。”
我活成了自己女儿的样子。
“昨天八月十五号，是你女儿的生日，下雨了。”
医生的话再次从我身旁传来：“你的邻居吴伯，也是当年那场大火幸存下来的人，他知道你的情况，注意到你的反常之后，就提前联系了警察和我。”
“最终我们找到你的时候，你就昏迷在这处墓地前。”
她的话让我哑然，说不出话来。
好像自己虚构多年的梦，终于在此刻被人无情撕碎，我有些无法接受这个现实。
但她又低下头，从包里翻出一个手机递给我。
款式很旧，像是十年前的产物。
我一眼认出来，那是我曾经用过的手机。
“昨天警察去你家里了解情况时候无意间发现的。”
“可能被你忽略掉了，你丈夫在生命尽头，最后给你发来的一条语音。”
“语音当时被火场的杂音覆盖，听不清楚，昨天警察他们拿去技术部门修复了一下，我想你应该需要听听，所以就专门申请带了过来。”
我困惑的同时，双手颤抖接过了那台泛旧的手机。
点开那条60秒的语音，我先听到的，是丈夫被浓烟呛到不停咳嗽的声音。
我的心瞬间被揪紧，将近十秒之后，我才终于听到他气若游丝的开口：“慧芳，我想，我跟女儿今天，恐怕是出不去了。”
“我们现在在卫生间，火马上就要烧到这里来，所有能逃生的方法都试过了，能出去的路也都被堵死了。”
“还好手机还能用，今天的事，我想跟你说句对不起。”
“你这些年，照顾我，照顾女儿，我们这个家，实在太累太苦了，我没本事，让你过上好日子……只希望下辈子，你不要再吃这些苦了……”
六十秒的语音，很快就只剩下短短几秒，我的心提到嗓子眼处，终于听到了这么多年梦寐以求的稚嫩嗓音。
“妈妈。”小薇也被浓烟呛得气若游丝：“你已经很努力，做的很好了，我不会怪你的，今天是小薇的生日，小薇很开心，小薇下辈子，还要当妈妈的女儿，最后妈妈，祝我生日快乐吧……”
语音截止，我终于在槐树下的坟前，哭的撕心裂肺。
参天的老槐树再次发出“沙沙”的声响，这次却像一双轻柔的手，抚平了这么多年，压在我心口的那捧“土”。
我终于得以，重新喘口气了。
完