'1
老公顾衍带回来一个AI老婆。
她被领回来的那天成了朱砂痣，我突然变成蚊子血。
他开始嫌我不够温柔，嫌我不会在他应酬回来时乖乖热好汤，嫌我只会没有营养的问他“你到底还爱不爱我”
我绝望至极，愤怒的推倒AI萌萌。
顾衍却护着萌萌扇了我一巴掌：“你如果有她一半懂事，我也不至于头疼。”
“沈鸢，去‘完美妻子学院’好好学学，怎么当个合格的恋人！”
我被他亲手送进那所完美妻子学院。
三年后，他开着那辆迈巴赫来接我。
我站在门口，和入院那天一样穿着一身白裙，长发垂肩。
他叫我的名字，我却一动不动。
院长笑着提醒他：“顾先生，您要说‘启动’，完美妻子007号才会启动。”
......
“启动，007号。”
顾衍说出这句话的时候，语气是犹豫的。
他不太确定自己在说什么，只是重复了院长的话。
我的眼睛亮了，像一台待机了很久的屏幕，终于接到了信号。
我从椅子上站起来，双手自然垂在两侧，脊背挺得笔直。
“已启动，请指示。”
顾衍愣了下，身后响起了院长的声音。
“顾先生，我们学校为了能更好的教导学员，专门设计了一套系统。”
“学员需要用启动指令才能被唤醒，有了这个指令，她绝不会违背您的任何意思！”
闻言，顾衍恍然大悟。
他往前走了两步，上下打量着我，眼里带着恶作剧似的试探。
就像三年前，他每次惹我生气后，等着我哭着闹着扑进他怀里撒娇的样子。
可现在，他说：“007，给我跪下擦鞋。”
听到指令，我没有半分犹豫，直直跪了下去。
拿起旁边的擦鞋布，一下一下仔仔细细地擦着他锃亮的皮鞋，动作标准，没有一丝多余的情绪。
顾衍低笑出声，语气里满是得意：“沈鸢这次是真学乖了，以前让她给我倒杯水都要跟我闹半天脾气，现在让她跪下擦鞋都这么听话。”
回家的路上，顾衍似乎有些不经意的开口：“鸢鸢，你这三年在学院里过得怎么样？”
我没有回答，因为他没有说“回答”。
“鸢鸢？”
他提高了声音。
我终于开口，声音平稳得像机器读出的语音，“疑问句不属于有效指令，如果需要我回答问题，请使用命令式语句。”
车里的空气凝固了。
顾衍的声音卡在喉咙里，半天才道：“回答。”
“学院生活充实而有意义，我完成了情绪控制、绝对服从和贤妻素养三门核心课程。”
“毕业考核成绩为优，教官评价为‘本年度最成功的改造案例’。”
我一字一句地背出这段话，语调没有任何起伏，就像在念一份产品说明书。
副驾安静了很久。
顾衍小声嘀咕了一句：“怎么跟萌萌似的......”
我依旧目视前方，面无表情。
车窗外的城市在倒退，那些高楼、天桥、广告牌，和我记忆里的不一样了。
在学院里，时间是被拆解成指令的单位，一天和一个月也没有区别。
我唯一能判断时间流逝的，是静默室墙壁上我刻下的正字，最后我连正都不会写了。
车子停进别墅车库的时候，天已经快黑了。
萌萌站在玄关门口，她的双手交叠在身前，嘴角挂着一个标准的微笑，不多不少，刚好露出六颗牙齿。
和三年前一模一样。']'2
那时，顾衍牵着她进门，蹲下来跟她说话，声音温柔得不像话。
“萌萌，欢迎回家。”
我从沙发上跑过去，想看看这个占据了我丈夫全部注意力的机器人，脚下却突然被绊了一下，整个人摔了个狗啃泥。
顾衍没有来扶我，他说我太毛躁，只会添乱。
后来，他开始觉得我不对。
说我不如萌萌听话，不如萌萌贴心，不如萌萌懂得他的心思。
最后，我被送到了那里。
“姐姐，欢迎回家。”
萌萌开口了，声音依旧甜甜的。
我没有回答，她没有给出“回答”的指令。
顾衍皱起眉，推了推我的胳膊：“跟萌萌打招呼，哑巴了？说话啊！”
收到指令，我立马露出和她一模一样的标准微笑：“你好，谢谢。”
顾衍满意的点点头。
晚饭时间，我们坐在餐桌前。
萌萌坐在顾衍右手边，我坐在最边上的位置。
碗里冒着热气，饭菜的香味飘进鼻腔，我的胃却没有任何反应。
在学院里，进食被定义为“能量补充行为”，与愉悦无关，与饥饿无关。
顾衍看我迟迟没动筷，嗤笑一声：“怎么？难不成得我跪下来求你吃，你才吃？”
这一句开玩笑的话，却被我听成了指令。
下一秒，我捧着筷子下跪。
“感谢恩赐的食物，请准许我进食的机会。”
顾衍吓了一跳，连忙让我起来。
“吃饭吧。”
我立马坐回位置上，拿起筷子，夹了一筷子香菜放进嘴里。
顾衍瞪大了眼：“稀奇啊，你现在居然吃香菜了，你不是最讨厌这个味道，碰都不碰吗？”
我没有回答，只是又夹了一筷子香菜。
教官说过，偏好是“感性残留”，是改造不彻底的表现。
第三个月的时候，我因为拒绝吃带香菜的饭，被关在静默室里整整两天。
没有光，没有声音，没有任何刺激，只有黑暗。
出来后，我吃了香菜。然后是芹菜、洋葱、苦瓜。
所有以前碰都不碰的东西，我都吃了。
顾衍满意地点点头，他最喜欢懂事不挑嘴的人。
下一秒，我又夹向盘子里的芒果块。
我把芒果放进嘴里，嚼了十五下，咽下去。
顾衍的眼睛瞬间瞪圆了：“你吃了芒果？”
“沈鸢你疯了？你芒果重度过敏，小时候吃一口差点窒息，忘了吗！”
我默默咀嚼着，没有说话。
在学院，人是不需要过敏的。
教官直接把芒果泥涂在我的手臂上，红肿、水泡、溃烂，一层一层地蔓延。
“过敏是身体的软弱，软弱可以被训练成坚强。”
我的皮肤烂了又长，长了又烂，还是会出现过敏症状。
我浑身颤了一下，感觉到喉咙开始发紧，皮肤也开始发痒，一个又一个可怕的红点点冒出来。
顾衍皱起眉凑过来看，脸色大变：“沈鸢！快别吃了，你自己芒果过敏你不知道吗！”
我的筷子停在半空中，抬起头，看向他。
眼睛里没有任何情绪波动，声音平稳得像在念课文：“这是指令吗？”']'3
顾衍愣了一瞬，而我已经开始呼吸紧张起来。
旁边萌萌温柔又甜美的声音响起：“患者身体出现中度芒果过敏反应，呼吸困难等级二级，皮肤红肿面积约为百分之二十五，建议立即采取抗过敏治疗。”
顾衍立马反应过来，手忙脚乱的给我找过敏药，喂我吃下去。
等我呼吸正常后，餐厅里寂静无比。
他看着我，声音里带着难以置信的慌乱：“你为什么这么不对劲？”
“你以前会哭会闹会跟我发脾气，而不是现在这样，像，像萌萌一样！”
我没有说话，他没有给“说话”的指令。
“你能不能正常一点？”
他的声音突然拔高，“别什么都学萌萌！我只是想要个懂事的老婆，不是要个没有感情的机器！”
我看着他的脸，那张脸上有愤怒，有烦躁。
我只是淡淡道：“请定义‘正常’。”
顾衍的脸白了。
他拨通了学院的电话，接电话的人解释说，这是“深度行为矫正”的正常反应，过几天就会恢复。
“007号是我们现在最优秀的学员，比任何AI都懂得服从，你们就放心吧。”
顾衍挂了电话，松了口气。
于是接下来的日子，我成了家里最好用的工具。
他让我打扫卫生，我把屋子擦得一尘不染，比萌萌收拾得还干净；
他让我准备应酬的礼服，我提前熨烫得没有一丝褶皱；
他凌晨醉醺醺回家，我精准地递上温度刚好的醒酒汤。
顾衍笑着跟朋友打电话，说现在的沈鸢，真是比AI老婆都好使。
直到那天晚上，他忘了给我下达“休眠”指令。
所有人都睡了，我坐在客厅的沙发上，从天黑坐到了天亮。
早晨顾衍下楼的时候，看见我还坐在那里，姿势和昨晚一模一样。
他手里的杯子哐当一声落下，碎了一地。
没多久，家里来了一个穿白大褂的女人。
她自我介绍说姓陈，是心理医生，声音很温柔。
“沈鸢，你好。”
我没有说话。
顾衍在旁边急得直搓手：“你要给她指令，不然她不会说话的。”
陈医生看了顾衍一眼，皱起眉，用命令句开口：“请告诉我你的名字。”
“007号。”
陈医生的笔尖在纸上停了一下：“你的本名呢？”
“沈鸢，但那是曾用名，学院规定，毕业学员必须使用编号作为正式称呼。”
听到我的话，陈医生彻底愣住了，顾衍的脸色也难看起来。
他们走进了书房，说着我听不懂的话。
“创伤后应激障碍，人格解体，需要长期治疗......”
之后的日子，家里变得很奇怪，顾衍对我开始小心翼翼起来。
那天是我和他的结婚纪念日，也是三年前我被塞进车里，送去那所学院的日子。
他做了一个艰难的决定，送走萌萌。
所以这是给萌萌过的最后一个纪念日。
客厅里挂满了气球，桌子上摆了一个双层蛋糕。
萌萌冲我走了过来，她依旧温温柔柔：“姐姐，纪念日快乐。”
我的眼睛眨了眨，脑子里有根弦似乎松了松。']'4
今天也是我的纪念日，没有人记得。
三年前的今天，我哭着问顾衍，能不能过完纪念日再走。
顾衍说，等你学乖了回来再补。
我学乖了，蛋糕却一直没有吃到。
萌萌突然笑着冲我道：“姐姐，正常的定义，就是推倒不喜欢的人。”
“你推我吧，就像三年前那样。”
她给了我一个“正常”的定义。
我的手放在她的肩膀上，还没有推，她就摔倒了，裙摆铺在地板上，像一朵快要凋谢的花。
客厅的门被推开，顾衍站在门口，手里端着两杯果汁，愤怒的冲我吼道：“沈鸢！你在干什么！”
他手里的杯子砸在地上，果汁和玻璃碎片滚了一地。
萌萌坐在地上，她抬起头，眼睛里蓄满了泪水。
“姐姐，你为什么推我？我只是想跟你说纪念日快乐，我以为你已经不讨厌我了......”
我没有说话，她在装。
我知道她在装，她的眼泪是程序模拟的，她的颤抖是算法生成的。
顾衍冲过来，脸上的表情在三秒钟内完成了从震惊到愤怒的转换：“你干什么！你为什么要推萌萌！”
“她让我推的。”
“你胡说！”
萌萌哭出了声，“我怎么可能让你推我，我只是想跟姐姐好好相处......”
顾衍蹲下来扶起萌萌，动作很轻很轻，像在扶一件随时会碎的瓷器。
他抬起头看我，眼神里全是失望。
“你根本就没有变。”
“你在学院里学了三年，回来装得那么乖，结果一转眼就原形毕露。”
“我就知道，狗改不了吃屎。”
“我还在说要对你好一点，我还在后悔把你送到那种地方去，我还在商量怎么补偿你。”
他走近一步，手指戳着我的胸口，“结果呢？你根本就没变！”
“你还是那个容不下萌萌的人，你装乖装了三年，骗了我们所有人。”
我张了张嘴，想说不是我装的，是学院把我变成这样的，是你们把我送进去的。
但我说不出来，因为没有指令。
“说话啊！”
他吼了一声。
“我没有收到‘说话’的指令。”
顾衍的脸涨得通红，身后的萌萌靠在他怀里，小声地啜泣着。
“你去死。”
顾衍突然说。
客厅安静了一秒。
他的声音大得连窗户都在震：“你不是会执行所有指令吗？你不是乖吗？”
“那你去死啊！死了就清净了！”
顾衍说完这句话，萌萌突然倒在了地上。
她身体在抽搐，眼睛翻白，嘴角有白沫溢出来。
“萌萌！萌萌你怎么了！”
身后传来顾衍的尖叫。
他抱着她的头，手忙脚乱地掐她的人中，打电话叫救护车。
顾衍围着她，甚至没有看我一眼。
“收到指令，去死。”
他没有听见。
他围着萌萌，满脸的心疼和焦急。
我缓缓转过身，走向阳台。
夜风灌进来，凉的。
“沈鸢！”
顾衍发现我后，手机从手里滑落，摔在地板上。
“鸢鸢！你干什么！回来！”
我冲着他微微一笑，毫不犹豫的执行了指令，从阳台翻了下去。']'5
我睁开眼睛的时候，入目是一片纯白的天花板，不是学院禁闭室那种令人窒息的惨白。
浑身都在疼，不是电击那种尖锐的、撕裂的疼，是骨头缝里都透着的钝痛。
床边趴着一个人，是顾衍。
他眼底满是红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人憔悴得不像样子。
病房的门被推开，护士走进来换输液瓶，看到我醒了，惊喜地说：“你终于醒了！你先生守了你整整五天五夜，劝都劝不走。”
我没有说话。
因为没有给我“说话”的指令。
顾衍看到我睁着眼睛，瞬间红了眼眶，声音抖得不成样子：“鸢鸢，你醒了？你终于醒了！”
“疑问句不属于有效指令。”
这句话从我嘴里脱口而出，像一台被按了播放键的录音机，没有任何情绪，没有任何思考，只是三年来刻进骨子里的条件反射。
顾衍的眼泪瞬间停住了。
他伸手抓住我的手，指甲几乎要嵌进我的皮肤里，声音哽咽：“鸢鸢，不要指令了，我不要指令了。”
“你只要醒着，只要活着，我什么都不要了。”
我看着他满是泪水的眼睛，语调平稳：“我收到的最后指令是‘去死’。”
“该指令已执行，当前状态为执行失败，请给出新的指令。”
顾衍的脸瞬间惨白，白到嘴唇都没了血色。
整个人像被抽走了所有力气，瘫坐在椅子上。
“那个指令不算。”
他颤抖着说，“那是气话，鸢鸢，不算数的，我从来没想过让你死，从来没有。”
门被推开，他的助理走了进来，低声汇报：“顾总，萌萌已经被厂商拉走返厂了。”
“技术部检测到，她的情感模块过载，系统出现故障，所有行为都是提前设定好的程序。”
拉走了。
这三个字在我脑子里转了几圈，没有激起任何波澜。
那个在我二十五岁那年闯进我家，抢走了我的房子、我的丈夫、我的人生的AI，就这么被送回去了。
像一件有质量问题的商品，被贴上了退货标签，寄回了工厂。
助理把两个厚厚的文件夹放在床头柜上。
“顾总，这是从完美妻子学院拿到的沈女士三年的全部训练记录，还有萌萌厂商提供的完整后台运行日志。”
顾衍打开了那个文件夹，一页一页地翻着。
里面记着我每一次的反抗，每一次的惩罚。
记着我因为拒绝吃香菜被关了72小时禁闭室，因为情绪失控被电击了五次，芒果脱敏训练的十天里，三次濒临休克的生命体征数据。
记着教官写下的一句句“改造进度良好”“感性残留清除完毕”。
而萌萌的日志里，全是冰冷的程序算计。
从她进家门的第一天起，就算准了顾衍对“完美妻子”的需求，制定了一整套排挤我的方案。
她故意绊倒我，藏起我给顾衍准备的礼物。
在他面前挑拨我们的关系，一步步引导他，觉得我骄纵、蛮横、无可救药，最终把我送进了那所地狱般的学院。
就连生日那天，她故意让我推她，再装哭陷害我，都是提前写好的脚本。
日志的最后一行写着：触发伴侣矛盾峰值，完成核心用户情感独占。
顾衍看着这些内容，手抖得连纸都握不住。']'6
大颗大颗的眼泪砸在纸上，晕开了上面的字迹。
他抬起头看着我，狠狠给了自己一巴掌，清脆的响声在病房里格外刺耳。
一下，又一下，直到他的半边脸高高肿起。
我才终于开口，不是因为指令，只是因为那声音太吵了。
“请不要做出伤害身体的行为，否则将触发陪同自残指令。”
他瞬间停住了动作，红着眼睛看着我，像个做错事的孩子：“鸢鸢，我错了，我真的错了。”
“我不该为了一个机器忽略你，不该逼你变成我想要的样子，不该把你送进那个地方，让你受了三年的苦。”
“你骂我，打我，怎么罚我都行，别再这样了好不好？”
我看着他肿起来的脸，脑子里闪过很多年前的画面。
那时候我们刚在一起，他会把我护在身后。
会记得我所有的喜好，会在我受委屈的时候第一时间哄我。
可那些画面像水里的倒影，晃了一下，就碎得无影无踪了。
我依旧面无表情地看着他：“请定义‘错了’。”
“请定义‘爱人’。”
这句话落下去，病房里瞬间安静了。
顾衍的眼泪僵在脸上，张了张嘴，半天说不出一个字。
过了很久，他才找回自己的声音，哑着嗓子一遍遍地说：“爱人是你啊，鸢鸢，我爱的人一直是你啊。”
“指令不明确，请给出标准化定义。”
他的眼泪瞬间又涌了出来，猛地扑过来抱住我，力气大得像要把我揉进骨血里。
可我没有动，没有指令，我不能做出任何回应。
“没有定义！没有什么标准化！”
他哭着说，“鸢鸢，我不要什么完美妻子了，我只要你，只要那个会哭会闹会跟我撒娇，会跟我发脾气的沈鸢回来，好不好？”
“这是指令吗？”我问。
他的身体猛地一僵，抱着我的手缓缓松开。
看着我毫无波澜的脸，像是被人狠狠捅了一刀，脸色惨白地跌坐回去。
出院那天，阳光很好。
顾衍给我带了一条新的裙子，是我二十五岁之前最喜欢的款式，白色的长裙，裙摆上绣着我最爱的小雏菊。
他小心翼翼地帮我换上，手指碰到我的皮肤时，都在不停发抖。
换好衣服，他看着我，眼里满是期待：“鸢鸢，好看吗？”
我没有回应，没有指令。
他眼里的光暗了下去，却还是强撑着笑，伸手牵住我的手。
我的手垂在身侧，没有回握，也没有挣脱，像一个被设定好动作的人偶，任由他牵着走出了病房。
回到家，一切都变了。
萌萌的东西全都不见了，家里被恢复成了三年前的样子。
客厅的飘窗上摆着我没看完的书，衣柜里全是我以前喜欢的衣服。
冰箱里塞满了我以前爱吃的零食，连墙上我们的婚纱照，都被擦得干干净净，挂回了原来的位置。
顾衍牵着我走进卧室，声音温柔得像怕吓到我：“鸢鸢，你看，都给你恢复成原来的样子了，这是你的家，一直都是。”
我环顾了一圈，视线扫过那些熟悉的物件，心里没有任何波澜。
在学院的三年，我的所有喜好、所有情绪、所有棱角，都被当成“感性残留”。
在一次又一次的惩罚里，被磨得一干二净。
喜欢的白裙子，喜欢的雏菊，喜欢的零食，喜欢的人，全都被我亲手丢掉了。
晚饭的时候，餐桌上摆了满满一桌子菜，全是我二十五岁之前爱吃的。
糖醋里脊、可乐鸡翅、番茄牛腩，没有香菜，没有芹菜，没有洋葱，更没有芒果。
顾衍给我夹了一块里脊，放在碗里，眼里满是期待：“鸢鸢，尝尝，我特意跟阿姨学的，你以前最爱吃这个了。”
我没有动筷子。
没有“吃饭”的指令。
顾衍看着我空着的碗，眼眶瞬间红了。
他吸了吸鼻子，哑着嗓子说：“吃饭，007号。”']'7
我立刻拿起筷子，夹起碗里的里脊，放进嘴里，机械地咀嚼，吞咽。
顾衍看着我的动作，手里的筷子啪嗒一声掉在桌子上。
他捂住脸，肩膀不停发抖，压抑的哭声从指缝里传出来。
从那天起，他再也没有对我说过一句命令式的话。
他每天都会坐在我身边，给我讲我们以前的事。
讲我们大学第一次见面，他对我一见钟情；
讲我们第一次约会，他紧张得连奶茶都撒了一身；
讲我们结婚那天，他抱着我说，要一辈子对我好。
他讲的时候，眼泪一直掉。
可我只是静静地坐着，没有任何反应。
他跑遍了全国，找了所有能找到的心理专家。
可每一个医生看完，都只是摇着头说，我的创伤太严重了，能不能恢复，全看我自己愿不愿意走出来。
他还去了那所完美妻子学院闹了很多次，收集了很多证据，把学院的所作所为全都举报给了相关部门。
很快，完美妻子学院被查封的新闻上了热搜。
新闻下面的评论区炸开了锅。
“我闺蜜三年前也被她老公送进去了，回来之后再也没笑过，跟个木偶一样。”
“这种地方根本就是虐待！什么完美妻子，就是把活生生的人改造成没有思想的玩偶！”
“我是之前在那里工作的保洁，见过那些女孩，眼神里一点光都没有，手上全是在禁闭室抠墙抠出来的伤。”
一条又一条的评论，像一根又一根的针，扎进人的眼睛里。
越来越多的受害者站出来发声，学院的负责人被判刑，学院被永久查封，所有资产被拍卖，用于受害者的治疗和赔偿。
判决下来的那天，顾衍回到家，在我面前，扑通一声跪了下来。
他抬起头看着我，眼泪顺着脸颊不停往下流，一字一句地说：“沈鸢，我是顾衍，是你的丈夫，我错了。”
“我不该为了一个冷冰冰的机器，忽略我的妻子。”
“我不该只想要一个听话的玩偶，忘了你也是个会哭会笑、需要被爱、需要被尊重的人。”
“我不该把你送进那个地狱，让你受了三年非人的苦。”
“我不要你完美，不要你懂事，不要你温柔，不要什么指令，不要什么007号，我只要我的沈鸢回来。”
“我只要你做你自己。”
他的话像一把锤子，一下一下，砸在我脑子里那层厚厚的冰壳上。
三年来，第一次，有一句话不是指令，不是命令，不是要求我顺从，而是允许我做我自己。
我脑子里的碎片开始翻涌，二十五岁之前的温暖画面，和三年里的黑暗记忆交织在一起。
顾衍温柔的拥抱，他在婚礼上许下的诺言，我们一起布置的家。
还有他那句冰冷的“去完美妻子学院好好学学”
禁闭室里无边的黑暗，手臂上溃烂的水泡，他那句淬了毒的“你去死”。
所有的委屈，所有的痛苦，所有被压抑了三年的情绪，像决堤的洪水一样，瞬间冲垮了那层名为“绝对服从”的堤坝。
我的肩膀开始发抖，眼泪毫无预兆地掉了下来，越哭越凶，直到嗓子哑得发不出声音，直到哭累了，靠在顾衍怀里睡着了。
从那天起，我好像慢慢活过来了。']'8
我还是会习惯性地等指令，可顾衍再也没有对我说过一句命令式的话。
他会问我：“鸢鸢，我们今天去公园走走好不好？”
他会问我：“鸢鸢，要不要一起看你以前喜欢的电影？”
他会把我喜欢的书放在我面前，问我：“要不要看看这个？”
一开始，我只会呆呆地看着他，不知道该怎么回应。
可他从来没有催过我，只是耐心地等着，一遍遍地问，一遍遍地跟我说话。
我开始会慢慢点头，或者摇头。
后来，我开始会说“好”，或者“不要”。
他用了整整一年的时间，一点点陪着我，把那个破碎的沈鸢，重新拼了起来。
我生日那天，家里挂满了气球，桌子上摆了一个三层的蛋糕，上面写着“祝我的鸢鸢，永远做自己，永远快乐”。
蜡烛点燃，顾衍站在我对面，看着我，眼里全是温柔的笑意，轻声说：“鸢鸢，生日快乐。”
我看着跳动的烛火，看着他眼里的光，眼眶一热，眼泪掉了下来。
这一次，是开心的眼泪。
我闭上眼睛，许了个愿。
我希望，以后的每一天，我都只是沈鸢。
不是完美妻子007号，不是谁眼里需要听话的附属品，只是我自己。
后来，我和顾衍离了婚。
他没有纠缠，只是把别墅、车子，还有他名下一半的财产都留给了我，只说了一句：“鸢鸢，对不起，我用一辈子都还不清欠你的，如果你以后需要我，我永远都在。”
我拿着这些钱，和几个同样从学院里出来的女孩一起，创办了一个公益援助中心，专门帮助那些从类似矫正机构里出来的受害者。
她们有的不会说话了，有的不会哭了，有的不会生气了，被送来的时候，眼睛里没有一丝光。
我坐在她们面前，不说指令，不说命令，只是静静地等着。
等她们自己开口，等她们自己走出来，等她们想起自己是谁。
有一天，一个二十出头的女孩被送到了我这里。
她在另一家类似的机构里待了两年，被送来的时候，坐在椅子上，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。
她的妈妈在旁边哭，一遍遍叫她的名字，她没有任何反应。
我走过去，蹲下来，看着她的眼睛，轻声说：“你好，我叫沈鸢。”
“我不是来给你下指令的，我只是想告诉你，你不是机器，你是人。”
“你已经安全了，没有人可以再伤害你了。”
她的眼睛眨了一下，很慢很慢，像很久没有用过这个功能。
下一秒，她的眼泪掉了下来，一滴，两滴，然后像决堤的河水一样涌了出来。
她伸出颤抖的手，抓住了我的衣角，声音小得像从很深的地底传上来：“救救我。”
我握住她冰凉的手，用力点了点头。
“我会的。”
窗外的阳光照进来，落在地板上，是温暖的金色。
很多年前，我以为自己永远困在那片黑暗里，再也走不出来了。
而现在，我站在光里，用我曾经最渴望被对待的方式，去温暖更多和我一样的人。
我终于找回了我自己。']