三十岁生日，我拒收了那枚二手戒指

三十岁生日，江予安当着全家人的面求婚了。 我妈哭了，我爸举着酒杯的手在抖。 他们不知道，为了等这一天，我去年偷偷打掉了一个孩子。 因为他说再等等，时机不对。 我以为今天就是那个对的时机。 戒指很漂亮。 但内壁刻着一行小字。 To R，此生唯一。 我叫季渺。 R是容若，他口口声声说再也不联系的前女友。 我看着那四个字，忽然觉得很好笑。 此生唯一。 他的此生唯一，从来就不是我。 我把戒指放回盒子，拍了拍他的肩膀。 “你是不是拿错了？” 他没说话，眼神躲了。 我站起来，路过我妈身边时说了句“先走了”。 手术同意书上的签名是我自己签的，他连这件事都不知道。 1 “渺渺，你站住。” 江予安从餐厅追出来时，西装外套还搭在椅背上没拿，领带松了半截。 我没回头，手里拎着包，沿着人行道往地铁口走。 九月底的风已经凉了，吹在脸上发疼。 “你听我解释，戒指是助理订的，他把容若那只旧的发错了。”他从背后扣住我手腕。 “哦。”我把手抽回来。 “什么叫哦？” “那原版那只，刻着一样的字，是预备给谁的？” 他的喉结动了一下，没声音。 我笑了。 不是讥讽，是真觉得这场面荒唐——一个三十岁的女人，站在马路边上，看着自己交往六年的男人，等他想词。 “明天我就让人重做一只。”他终于挤出一句，“刻你的名字，刻什么都可以。” “江予安。”我打断他，“你听过一句话吗，亡羊补牢这事，得看羊还在不在。” 他愣住。 我趁这个空，转身上了出租车。 车门关上那一刻，手机响了，是我妈的来电，第三个。 我把手机倒扣在腿上，跟司机说，去最近的连锁酒店，随便哪家都行。 司机从后视镜看了我一眼，没多问。 我闭上眼睛。 脑子里反复出现的是我妈刚才看戒指盒时的眼神——她那双因为常年做农活有点变形的手，在桌子底下攥着我爸的袖口。 她攥得很紧。 她以为她女儿这下终于能被一个体面的男人正式娶进门。 她不知道，戒指内壁那四个字，把这场体面割开了一道口子。 到酒店开了房，我坐在床边给她回了条消息。 “妈，我没事，明天回家说。” 发完，我才发现手在抖。 身体里某根弦绷得太久，突然被人剪了。 手机又震了。 是闺蜜林佩。 “季渺，你他妈给我说话！我刚刚一直盯着群里没消息我就知道出事了！” “分了。”我打字。 “分了？” “嗯。” “戒指出问题了？” “她猜得真准。”我笑了一下，回，“刻着前任的名字。” 那边沉默了很久。 久到我以为她在出门打车。 “……你现在哪？” “酒店。” “地址。” “林佩，今晚我想自己待一会儿。” “行，那你别关机。” 她隔了几秒又发，“季渺，你听着。我说句不好听的——你早该走。这一年我看你瘦了快十斤，我每次想张嘴你都把话岔开。今天这戒指要不是出岔子，你是不是还打算嫁？” 我看着这条消息，没回。 我自己也不知道答案。 如果今天那只戒指上刻的是To 渺，此生唯一，我会不会就当着所有人的面，把过去这一年咽下去，把那个没出生的孩子咽下去，把所有再等等咽下去，然后笑着说我愿意？ 很可能会。 这个认知比戒指本身更让我难受。 我从包里翻出一片褪黑素，干吞下去。 水都懒得倒。 凌晨一点，江予安发来九十六字的小作文。 我没点开，直接划掉。 凌晨一点零七分，他又发了一条。 凌晨一点二十，他打来电话。 我把他备注从老公改成了他的全名，三个字，干干净净。 然后按了拒接。 铃声又响第二遍时，我长按，关机。 屏幕黑下去的瞬间，房间也安静了。 我躺在那张陌生的床上，听见自己心跳。 很奇怪，一点都不快。 慢得像在数时间。 我盯着天花板上那盏吸顶灯。 灯心里有只飞蛾的影子，不知道什么时候进去的，也飞不出来。 我看了它很久。 它扑了几下，停了。 我对着那个影子，开口说了今晚第一句没必要客气的话。 “江予安，你最好祈祷我明天起来还是这个心情。” 2 第二天早上九点，我被敲门声叫醒。 “季小姐，您订的早餐。” 我没订早餐。 开门一看，是林佩。她穿了件松垮的卫衣，眼下挂着两个青黑，手里端着白粥和小笼。 “我守在大堂等了你一晚上，刚才看你手机开机了，估摸着醒了。”她把东西放下，自己也瘫到沙发上。 “你疯了。” “我闺蜜疯了。”她回，“我得跟过来。” 我看着她，鼻子有点酸。 “先吃。”她推过来一碗粥，“吃完我陪你回家拿东西。你不会真打算就这一身衣服过日子吧。” “东西明天再说。”我说，“今天我得先去趟医院。” 林佩动作一顿。 “……你身体不舒服？” “不是。”我看着碗里的粥，“我去要去年的病历副本。” 她筷子放下了。 去年那件事，林佩是唯一知道的。 那天她请假从外地飞回来，是她在手术同意书陪同人那栏签了字——只签了名，没填关系，护士没追问。 “季渺。”她声音哑了，“你要那个干什么？” “留着。”我说，“以备不时之需。” 她看了我半天，没再问。 吃完粥我们出门。 在出租车上，我把手机开了，第一时间跳出来的是江予安。 二十三个未接，四十一条微信，外加两条语音。 最后一条信息是早上六点。 “渺渺，我在楼下，我等你。” 我冷笑了一下，把对话框设置免打扰。 林佩瞥了一眼，“你前两年要是有这个手速，他能轻松到现在？” 我没接话。 她说得对。 去年我怀孕，第一时间告诉他。 他第一反应不是高兴，是问我，“你确定是这个时间点吗？” 我说我数过日子。 他说，“先别急着定，我妈最近血压高，这事告诉她她得激动出问题。再等等。” 我答应了。 一个月后我又问。 他说，“我刚被提名晋升，这个节骨眼上传出来不好听。再等等。” 我又答应了。 第三次问的时候，他在打高尔夫。 他笑着说，“渺渺你是不是把我催烦了？我又不是不娶你，你着什么急。” 我那天没说话。 我去医院之前给他发的最后一条是：“我今天有点事，下午联系你。” 他回：“嗯，我陪个朋友谈合作。” 那个朋友，朋友圈点赞链上有名有姓——是容若。 容若那天在朋友圈发了两张图。 一张机场接机，一张她和江予安在某栋别墅样板间合照。 定位写着：与最懂我的人挑窗帘。 我看着那条朋友圈，吞了两片止痛药，进了手术室。 到了医院，我跟主治医生说明来意。 她看着我，“你确定要副本？这种东西一般是有用途的。” “嗯。” 她没多问，让我等十五分钟。 我坐在走廊长椅上，林佩去给我买水。 身后传来护士聊天的声音。 “昨天那个三十周的，男方又没来，签字的还是她妈。” “也是惨。” 我闭上眼。 去年那张同意书，配偶家属那栏，最后是我自己签的。 我用左手按着腹部，右手在那行字底下歪歪扭扭写下三个字——季渺。 护士看了一眼，没说什么，盖了章。 她那个表情我记到现在。 不是同情，是见怪不怪。 医生把副本送出来时，加了一句，“你那次术后恢复不太好，建议复查。” “知道了。”我接过袋子。 走出医院大门，我才发现林佩站在门口，没递水，只是看着我。 “你打算怎么用这个？” “先放着。”我把袋子塞进包里，“江予安今天会来找我。我得让他先说话，说够了，我再说。” 林佩看了我一会儿，笑了。 “可以啊，季渺。我以前总担心你太软。” “我软了六年了。”我说，“今年我三十。” “三十怎么了？” “三十了，”我看着马路对面，“我妈像我这么大的时候，已经从我爸出轨的烂摊子里离过一次婚，自己带着我开了家小店。” 林佩怔住。 “她那时候比我惨。”我说，“她都没回头。” 林佩没接。 她拉过我的手腕，捏了一下。 “季渺，你那个戒指现在在哪？” “昨晚我顺手揣兜里了。” “那行。”她说，“今天我们去做一件事。” “什么？” “把那行字，拍清楚，存底。” 我点头。 那一刻我才意识到，从昨晚开始，我做的所有动作都在做一件事—— 存证。 3 下午回到我和江予安同居的那套公寓，他果然在。 他站在玄关，连鞋都没脱，像一个等了很久的客人。 “渺渺。” “我回来拿点东西。”我换鞋，“你先坐。” “你不肯听我说话？” “会听。”我把包放下，“我先把要拿的拿了，你说，我听着。” 我转身去卧室，翻出一只行李箱。 身后他跟过来，“你这是什么意思。” “换洗的。”我把衣服一件件叠进去，“你先说你的。” 他在床边坐下，沉默半分钟，开口。 “那只戒指，是几年前我和容若还在一起的时候定的。后来分了，我让助理处理掉，他没扔，一直放在我抽屉。这次我让他取生日的那只，他粗心拿错了。” “嗯。” “我和容若早就清白了。她回国是因为她爸生病，我是看在我妈和她妈是闺蜜的份上去接的机场。” “嗯。” “我求你，给我一次机会。” 我合上箱子。 “江予安，我问你三个问题。” “你说。” “第一，你抽屉里那只刻字的戒指，为什么没扔？” 他张嘴。 “第二，今天助理从你抽屉里拿走的，是只拿错的旧戒指？还是你打算用来求婚的那只？” 他喉结动。 “第三，”我看着他，“那原本属于我那一只，刻的什么字？” 他沉默了很久。 久到我已经把箱子拉到玄关。 他突然说，“渺渺，那只其实还没打好。” “……” “我想着先用旧的应付一下场面，新的下周才能取。” 我嗯了一声。 “你知道你刚才承认了什么吗？” “我承认我有错——” “你承认了你打算用一只刻着前任名字的戒指，骗过我们全家。” 他脸色一变。 “我没那个意思！” “哦，那你那个意思是什么。” “我是觉得反正——” “反正我不会看？” 他卡住。 “反正我不会注意？反正就算注意了，看在我妈我爸的面子上我也不会闹？”我看着他，“你接哪个。” 他没接。 我把行李箱拉链拉好。 “江予安，我以前跟你说过一件事，你忘了我也不奇怪。” “什么事。” “去年八月十六，我跟你说我有点事，下午联系你。” 他想了一下，“我记得，你那天说你出差。” “我没出差。” 他抬头。 “我去做了引产。”我看着他，“二十一周。男孩。” 他愣在那里。 我看着他从愣神，到瞳孔一缩，到嘴唇发白。 “你……” “我前一天告诉你我胃不舒服，你说，你陪客户。” “我那天……” “那天你在机场。”我说，“接容若。” 他猛地站起来。 “季渺你为什么不告诉我！” “我告诉你了。”我说，“三个月内我告诉过你三次。每一次你说，再等等。” “那只是普通拖延，我不知道你已经怀着——” “江予安。” 我打断他。 “你不是不知道。你是不想知道。” 他张大嘴，没出声。 我把箱子拎起来。 “我先走了。这个房子是你的，我东西不多，剩下的我让搬家公司来搬。” “渺渺！” 他冲过来想拦。 我退了一步。 “你别碰我。” 我说得很轻，他停住了。 我没再看他，开门出去。 电梯下到一半，我才发现自己手心全是汗。 我不是怕他，是怕自己。 怕自己刚才如果停一秒，他抱住我，我就走不了了。 人就是这样。 讲道理讲到嘴破，比不上一个错的拥抱。 到一楼，我推开大门。 林佩在马路对面冲我招手。 我朝她走过去。 身后江予安的声音从楼上传下来，模糊不清。 我没回头。 林佩看着我，“成了？” “嗯。” “那走，去律所。” “今天就去？” “不今天去，难道等他缓过劲来求着复合？”她拉着我的手腕，“季渺，趁他还在懵的这两天，把该签的签了，把该清的清了。” 我点头。 车开起来的时候，我手机震了一下。 是我妈。 我犹豫了一秒，接了。 “妈。” “渺渺。”她声音哑的，“你今天回家，我跟你爸做了你爱吃的。” 我喉咙突然堵住。 “……妈。” “你别怕。”她说，“姨爹今天给你爸打电话了，把昨晚的事问明白了。你爸跟我都一晚上没睡。我们没怪你。” 我闭上眼睛。 “妈，今晚我可能回不去。” “你忙完再回。”她说，“妈给你留着饭。” 我嗯了一声，挂了电话。 林佩看着我。 “哭吧。” “我没哭。” “你哭了。” 我抬手摸了一下脸。 是湿的。 我笑了一下，低声说。 “林佩，律所改明天去吧，今天我先回我妈家。” 4 回到妈家是晚上七点。 门一开，我爸坐在沙发上，电视开着没声。 我妈从厨房出来，围裙都没解。 “回来啦。” “嗯。” 我把行李箱放在玄关。 我妈的眼睛在那只箱子上停了两秒。 “先吃饭。”她说。 饭桌上四菜一汤，全是我从小爱吃的。 我爸给我夹了一筷子排骨，没说话。 我妈看着我吃了两口，开口。 “渺渺。” “嗯。” “昨晚的事，你跟妈说说。” 我放下筷子。 “妈，我打开手机给您看张照片。” 我把戒指内壁那行字拍的微距图，放大，递过去。 我妈眯着眼看了很久。 她不会英文。 “To R，此生唯一。”我念给她听，“R是容若。江予安那个前女友。” 我妈拿筷子的手停在半空。 我爸啪一声把筷子搁下。 “什么意思。”我爸说。 “意思是，”我说，“他求婚那只戒指，是当年准备给容若的。” 我爸的脸沉下去。 我妈把手机推回来，没说话。 她沉默的时间长到我以为她生气了。 直到她抬起头。 “渺渺，妈再问你一件事。” “您说。” “去年八月，你跟我说你出差去深圳半个月。回来你瘦了一圈，脸黄，说水土不服。” “……” “那半个月，你在哪里。” 我没说话。 我妈眼圈红了。 她端起饭碗，又放下。 “你住院了，是不是。” “妈。” “是不是，你说话。” 我深吸一口气。 “妈，我没出差。” “那你去哪了。” “我做了手术。” 桌子边一阵安静。 久到电视里的画面切了三次。 “什么手术。”我妈声音很轻。 我没忍住，眼泪掉下来。 “妈，我打了一个孩子。” 我爸哐地一下站起来。 碗碎在地上。 “江予安呢！”他声音是吼的，“那天他在哪儿！” “爸，您坐下。” “我现在就去找他算账！” “爸。”我抓住他袖子，“您坐下。” 他喘着粗气，被我拉着，坐回沙发。 我妈一直没动，眼泪一行一行往下掉，没出声。 “妈。”我跪在她膝盖边，“对不起。” “你跟我对不起什么。” “我没敢告诉您。”我说，“我那时候想，等他求婚了，等我们结婚了，我再生一个，您就不会知道了。” 我妈抬手摸我头发。 她的手在抖。 “渺渺。” “嗯。” “我四十二岁生你，难产。医生跟我说，再有下次我可能命都没。” “我知道。” “那时候我跟你爸说，没事，一个就够了。”她声音压得很低，“我把你看得比命重。” “妈。” “你做手术那天，”她哽住，“是哪天。” “八月十六。” “那天下大雨。”她说，“我在家擦窗户，擦到一半给你打了个电话，没人接。我心里慌得不行，我跟你爸说，渺渺这孩子怎么不接我电话。” 我把头埋在她膝盖上。 “那天下雨。”她又说了一遍，“你一个人，签的字？” “嗯。” “医院让你出院的时候，谁来接你。” “我自己打车回的。” 我妈再没出声。 她哭得很轻，像怕惊到谁。 我爸在沙发那头，端着杯子，手抖得汤都要洒出来。 电视里在放一档相亲节目，男嘉宾正在求婚。 我爸抬手，摁了关机。 屋子里只剩三个人的呼吸。 很久，我妈低头看着我。 “渺渺。” “嗯。” “妈再问最后一句。” “您说。” “江予安那只戒指上的字，他打算改吗。” 我抬头，看着她。 我说。 “妈，他今天下午跟我说，新的下周才能取。” 我妈愣住。 “什么意思。” “意思是，”我说，“昨晚那只他自己也知道是旧的。他原本想着先糊弄过这个生日，下周再换一只。” 我妈手边的茶杯，被她推得偏了一下。 水洒了一桌子。 她没去擦。 她只是看着我，眼睛里那点湿，慢慢凝住。 “渺渺。”她说。 “嗯。” “妈以前总说，你性子软。” “嗯。” “今天妈跟你说一句话。”她握住我的手，“这事你想怎么办，妈跟你爸都听你的。你说原谅，我们点头。你说不原谅——” 她停了一下。 “妈帮你。” 我看着她。 我点了一下头。 “妈。” “嗯。” “我不原谅。” 我妈的手收紧了一下。 她说。 “好。” 5 第二天上午，我和林佩去了律所。 接待我们的是林佩大学同学，姓陆，做家事案出名。 “季小姐，我看了你昨天发来的材料。”她翻着文件夹，“同居期间没领证，按理说没法走离婚程序。但你提到的精神损害赔偿——” “她有医疗记录。”林佩接过去。 “嗯。”陆律师抬头，“病历副本你带了？” 我把袋子推过去。 她看了，沉默了一下。 “这种情况，单凭这个走民事，赔偿不会高。但是。”她抬头，“你之前说，你们同居的房子是你出的首付？” “四成。”我说，“贷款是他还。装修是我们一人一半。” “有打款记录吗。” “全部有。微信转账，加银行流水。” “行。”她在本子上写，“那这个房子的份额你能要回来。再加上你这病历，我帮你做一份承诺背信导致重大健康损害的诉求，金额我们往高处报。” “我不要那个钱。” 她笔停了。 “我要他赔。”我说，“赔到他记一辈子。但拿到手，我捐。” 陆律师抬眼看了我两秒。 “懂了。”她说，“那这案子我接。” 从律所出来，林佩拉我去吃饭。 刚坐下，她手机响了。 她看了一眼，眉毛挑起来。 “谁。” “江予安他妈。”她把屏幕转给我看。 陌生号码加了她微信，备注写着予安妈妈。 “她怎么有你电话。” “她以前来过我们公司一次。”林佩冷笑，“接吧？” 我点头。 她按了免提。 “喂，林佩是吧。”那头声音又稳又冷，“渺渺这两天没回家，她妈说在你那儿。能不能让她接电话。” “阿姨，您找她什么事。” “家里人有些误会，得说清楚。” “什么误会。” “戒指那点事，是予安粗心。这种小事，闹一闹可以，不能拿来掀桌子。” 我和林佩对视一眼。 “阿姨。”我开口，“我是季渺。” “渺渺。”她声音立刻软了一度，“你这孩子，怎么也不接电话。” “我这两天身体不好。” “哎哟。”她说，“那更得回家。今天阿姨叫了予安，咱们两家坐下来好好谈谈。你妈那边我也打过招呼了。” “我妈同意了？” “她说听你的。” “那阿姨，我现在告诉您。”我说，“我不去。” 电话那头静了一秒。 “……渺渺。” “今天不行。明天也不行。要谈，让律师谈。” “什么律师！”她声音陡然拔高，“咱们这种家事，请什么律师，多难看！” “难不难看，要看您站在哪一面。”我说，“阿姨，您儿子的助理上周从他抽屉里拿走那只戒指的时候，您知不知道这事。” 她卡了一下。 “我不知道你在说什么。” “您不知道最好。”我说，“那您回去问他。问完之后，您再决定还要不要请我们坐下来谈。” 我挂了。 林佩看着我，嘴角往上翘了一下。 “行啊季渺。” “我就是话说得硬，心还在发抖。” “硬就对了。”她把饮料推过来，“心抖归抖，嘴别软。” 下午三点，江予安出现在我妈家楼下。 我爸不让他上来。 他在楼下站了两个小时。 我妈给我打了个电话。 “他在底下哭。” “……” “我没下去。”我妈说，“我让你爸去看了一眼。你爸说他穿着昨天那身衣服，没刮胡子。” “妈，您别心软。” “我心软什么。”我妈冷笑，“我心软我女儿当年就不用一个人签字。” 我愣了一下。 “我下楼。”我妈说，“我跟他说几句。” “妈！” “放心。”她说，“我不骂他。我也不哭。” 她挂了电话。 二十分钟后我妈回来，进门第一件事是洗手。 “妈，您说什么了。” 她擦干手，坐下。 “我跟他说。” “嗯。” “江予安，渺渺这条命，我捡了三十年。” “嗯。” “你拿一只不属于她的戒指，骗了她两年。” “嗯。” “我不去你公司闹，也不打你脸。” 我妈看着我，淡淡说。 “我跟他说，从今天起，我不认这个准女婿。” “……” “他说求阿姨给他一个机会。” “您怎么回的。” “我跟他说，我女儿三十岁了。”我妈说，“机会用完了。” 6 一周后，江予安他妈带着江予安，正式登门。 这次我妈让他们进来了。 茶都没倒。 江予安他妈一进门就先笑。 “老季，老季媳妇，老话讲，孩子吵架床头吵床尾和，咱们当家长的——” “刘姐。”我妈打断，“咱们今天不讲老话。今天讲新话。” 刘女士愣了一下。 “行，你说新话。” “渺渺去年八月十六，在医院做了手术。”我妈说，“二十一周，男孩。” 刘女士笑容僵住。 “……什么。” “她做手术那天，您儿子在机场接容若。” “老季媳妇，这话从哪儿——” “病历副本我们有。”我妈把袋子拿出来，放桌上，“机场那天容若的朋友圈我们有截图。您要看吗？” 刘女士看向江予安。 江予安低着头。 “予安。”她声音变了，“她说的是真的？” 他没说话。 刘女士的脸一阵白一阵红。 “……这事再大，咱们也是关起门——” “刘姐。”我妈又打断，“我没打算开门。” “那您今天叫我们过来——” “是想跟您说一句话。”我妈说，“我今天不闹。我明天不闹。但是您别再让您儿子去我们家门口站了。再站，我报警。” “老季媳妇你别太过分！”刘女士声音一下尖了，“过分？” “是啊过分。”她说，“渺渺你也大了，三十了，再找不容易。予安家里条件你也清楚，男人嘛，外头哪有不应酬的——” “刘姐。” “你听我说完——” “刘姐。”我妈第三次打断她，声音很轻，“我四十二岁生我女儿，难产，差点没命。” 刘女士噎住。 “我女儿去年打掉那一个，”我妈说，“是她这辈子可能仅有的一次。” 刘女士的嘴张着，半天没出声。 “您跟我说，男人外头应酬难免？” 刘女士的脸彻底白了。 “您再说一遍？” 她不说了。 江予安抬头。 “阿姨……” “我不是您阿姨。”我妈看也不看他，“以前是，现在不是。” “渺渺。”他转向我。 “嗯。” “我们订婚不结婚行不行。给彼此一个时间。容若马上回美国，我跟她保证以后绝对不联系。” “江予安。” “嗯。” “那只戒指上的字，”我说，“打算磨掉吗。” 他张嘴。 “还是说，”我说，“留着。当个纪念。” 他又卡住。 “……渺渺，那只我已经扔了。” “扔哪了。” “……家里垃圾桶。” “那物业每周三收一次垃圾，今天周二。”我说，“我现在让人下去翻，能翻到吗。” 他脸白了。 我看着他。 “江予安，我再问你一遍。” “……你说。” “那只戒指的内壁，此生唯一四个字，原本是给我的，还是给容若的。” 他闭上眼。 很久。 他说。 “是给她的。” 我妈把茶杯轻轻往前一推。 “刘姐。”她说，“这话您今天听见了。” 刘女士站起来。 她看了江予安一眼，又看了我妈一眼，最后看了我。 她想说什么。 最后没说。 她拎起包，走了。 江予安没动。 “你也走吧。”我说。 “渺渺。” “我律师下周联系你。”我说，“我们没结婚，谈不上离婚。” “你要告我？” “民事。”我说，“承诺背信致医疗损害。” 他张大眼睛。 “季渺你怎么——” “江予安。”我说，“再等等，是有代价的。” 他像被人抽了腰。 我没再看他。 我妈把门打开。 他走出去的时候，一个字没说。 门合上。 我妈靠在门后，呼了一口长气。 “妈。” “渺渺。” “嗯。” 她说。 “今天这茶，没倒，是对的。” 7 民事立案那天是星期三。 我去了律所一次，签字。 陆律师把诉状给我看。 我从头到尾读了一遍。 “金额报四十万。”她说，“实际能下来的看法官，但我估计二十万跑不掉。” “嗯。” “你确定全捐？” “嗯。” “捐哪。” “妇产科。”我说，“专项做产后抑郁干预的那种。” 她笔顿了一下。 “行。”她说，“我帮你联系。” 走出律所，我手机弹了条新闻推送。 是行业新闻。 江予安公司的IPO进程，被监管问询了。 我盯着那条消息看了两秒。 林佩在旁边凑过来。 “巧不巧。”她说。 “巧。” “季渺。” “嗯。” “你之前帮过你那个学姐，她在监管那边，是不是？” “我没找她。”我说，“也没必要找她。” “那这事——” “江予安自己屁股不干净。”我说，“早晚的事。” 林佩看着我，乐了。 “行。” 回到公司，我请的两周年假快用完了。 我推开会议室门，里面坐着几位高层和一个陌生男人。 “季渺。”老板抬头，“来，跟你介绍一下。这位是新进的项目合伙人，沈听澜。” 那人站起来。 中等个子，戴一副无框眼镜，不算打眼，但很干净。 “沈听澜。”他伸手，“以后多关照。” “季渺。”我跟他握了一下，“项目我尽快跟你交接。” “不急。”他笑了一下，“听说你刚回来，胃不舒服？我让前台备了温水。” 我愣了一下。 “……谁告诉你的。” “林佩。”他说，“她托我们部门对接人转告我，让我开会的时候别点辣椒。” 我没绷住，笑了一下。 那是我从那天晚上离开餐厅之后，第一次笑。 8 民事一审排期下来那天，江予安在我公司楼下出现。 他站在玻璃门外，抱着一束花。 是白百合。 那是我去年手术那天他答应给我送、最后没送的那束。 我没下楼。 保安问我处理意见。 “让他走。”我说。 “他不走怎么办。” “那就报警。” 他走了。 第二天他换了招式。 他在我朋友圈下面留言。 “渺渺，我错了。我现在每天看你在朋友圈点赞那个项目合伙人，心都是凉的。” 林佩第一时间转给我看。 “贼喊捉贼。”她说，“教科书级别。” 我把那条评论删了，把他从朋友圈屏蔽。 他换了小号发。 我截图，转给陆律师。 “骚扰证据。”陆律师说，“再来一次，我们加诉。” 第三天，他不发了。 第四天，容若发了条朋友圈。 是一张机票截图，上海飞旧金山，单程。 配文：换一个地方重新开始。 下面江予安第一个点赞。 林佩冷笑。 “换地方。她以为换地方就换得了人。” “她说得对。”我说。 “啊？” “换地方是该她换。”我说，“但江予安不会跟她走。” “为什么。” “他真正怕的是失去面子。” 林佩看了我半天。 “你怎么这么了解他。” “六年。”我说，“就算是条狗，也该认得主人是谁。” 9 判决下来，赔偿二十六万八千。 钱到账那天，我直接转给了医院的产科基金。 林佩拉着我去吃火锅。 “敬你卵巢健康。”她举杯，“敬你年薪百万。” “我没年薪百万。” “快了。”她说，“沈听澜跟我打听你了。” “打听什么。” “打听你喜欢什么花。” 我没接，给她涮了片肉。 “季渺。” “嗯。” “江予安和容若。” “嗯。” “她真去美国了。他没跟。” “嗯。” “前天他在酒吧喝多了，把我同事的女朋友错认成你，差点被人打。” 我笑了一下。 “是该被打。” “你不心疼？” “林佩。” “嗯。” “我去年躺在手术台上的时候，疼得想叫他名字，叫不出来。”我说，“那时候我把这辈子的心疼额度，一次用完了。” 她看了我一眼。 “行。”她说，“那我下周给你介绍——” “别。” “我还没说完呢。” “你不用说。”我把酒杯放下，“我现在不想认识谁。” “那沈听澜呢。” “沈听澜是同事。” “哦。”她拖长音，“他知道你只把他当同事吗。” 我没接。 凌晨一点出酒吧，外面下雨。 我打了车。 车到我家楼下，雨下得正大。 我抬眼，单元门那盏灯下有个人。 穿着风衣，头发湿透。 是江予安。 我没下车。 “师傅。”我说，“麻烦倒一下，到对面停就行。” 司机看了一眼，应了。 车停在马路对面。 我打开手机，给容若发了条消息。 我们之间从来没加过好友。 我加了她。 她秒通过。 我打字。 “你的人，在我家楼下淋雨。” “麻烦你来接走。” 附定位。 她隔了很久。 回了三个字。 “凭什么。” 我笑了一下。 “凭那只戒指上，”我打字，“刻的是你的名字。” “凭你机场那张接机的图。” “凭去年八月十六，他陪你看房，没陪我去医院。” 我把这三条发出去。 我抬头看了一眼车窗外。 江予安还站在那里。 他看不到我。 我跟司机说。 “师傅，再开吧。送我去林佩家。” 车启动。 我手机震了一下。 容若的回复。 “季渺，他不是因为我才不回家的。” “他是因为你。” “……” “他每次喝多了叫的都是你的名字。” 我看着这条消息。 很久。 我回了她一句。 “那是你们俩的事。跟我没关系。” 我把对话框删了。 把她拉黑。 车到了林佩家。 我下车。 雨打在脸上，凉的。 我抬头看天。 天没有星星。 我跟自己说了句话。 我说。 “季渺，从今天起，下雨打车，自己回家。” 10 一年后。 公司IPO敲钟。 我穿了一件红色的西装。 林佩在台下举着手机给我录视频。 钟声响的那一刻，我是部门里第三个上去敲的。 下来的时候，沈听澜递给我一杯水。 “恭喜。” “你也是。” “季合伙人。”他笑，“晚上有空吗。” “加班。” “我猜你这么说。”他说，“小馄饨我让人送你工位了。” “沈听澜。” “嗯。” “你这一招用了半年。”我说，“你不烦吗。” “不烦。”他说，“你哪天不加班，我换一招。” 我笑了。 那天晚上加班到十点。 回家路上，林佩打来。 “季渺。” “嗯。” “江予安回国了。” “哦。” “他来找你。” “知道了。” “你不问他怎么样了？” “不问。” “行。”林佩说，“那我告诉你。他和容若在美国结了婚。半年。离了。” “嗯。” “容若说他手机锁屏一直是你以前一张照片。她崩溃了。” “……嗯。” “他想回来求你。” 我开门进屋，把外套挂上。 “林佩。” “嗯。” “以后这种事，你不用告诉我了。” “季渺——” “我不是逞强。”我说，“我是真的不想知道。” 她沉默了一下。 “行。”她说，“这是最后一次。” 我挂了电话。 把手机放在玄关柜上。 刚转身，门铃响了。 我从猫眼看出去。 是江予安。 他瘦了一圈，穿着皱的衬衫，手里没拎花。 我没开门。 我隔着门说。 “江予安。” “渺渺。” “我现在请你走。” “渺渺，你听我说一句——” “去年我手术的时候，”我说，“你听我说过一句吗。” 他没出声。 “今年生日，”我说，“你戴的戒指，我也没听到一句解释。” “渺渺我现在跟你解释——” “晚了。” “我们重新开始好不好。”他声音哑了，“不结婚，做朋友也行。” “江予安。” “嗯。” 我说。 “我们曾经是真的。” “……是。” “但现在回不去了。” 我隔着那扇门，能听到他呼吸的声音。 很重。 像哭。 “你以后会后悔的。”他说。 我笑了一下。 “江予安，这话你两年前在餐厅外头跟我说过。” “……” “两年了。我没后悔过一天。” 他没声音了。 很久。 我听见他转身的脚步。 电梯门开了，又关了。 我靠在门后，闭眼。 手机响了一下。 是沈听澜。 “小馄饨吃了吗。” 我笑了。 我打字回他。 “刚到家。” “我热一下。”他说。 “不急。我等你。” 我看着那三个字。 把手机放下。 走去厨房。 锅里的水开了，咕嘟咕嘟地响。 我把馄饨倒进去。 水汽腾起来，糊了眼镜片。 我抬手擦了擦。 擦完，自言自语了一句。 我说。 “季渺，三十一岁了。” “今晚的宵夜，是热的。”

三十岁生日，我拒收了那枚二手戒指

💬 评论

相关推荐