决定捐献遗体那天，我给七年没联系的哥哥打了个电话。

决定捐献遗体那天，我给七年没联系的哥哥打了个电话。
那边许久才接，我立马说明了意图。
又小心补充道：「只是签个字而已，不会耽误你很久。」
那边骂了声「有病」，径直挂断了电话。
我只能千里迢迢，带着文件找去了他住的城市。
过去时，正赶上他最忙的时候。
他随手就签了字，连眼角余光都没分给我一点。
只不耐补充了一句：「加一条。等你真死了，不要再通知我。」
我点了点头：「好。」
1
上完最后一节医学实验课。
我抱着教案出教学楼时，却无故在平地摔了一跤。
似乎是扭伤了小腿。
走回办公室时，很短的一段距离，后背竟也出了一层冷汗。
想到下午没有排课，我索性开车跑了趟医院。
我跟医生简单说了下情况：
「可能是最近工作忙，有点疲劳和着凉。
「麻烦帮我开点扭伤的药膏，再加点感冒药就好。」
医生却开了厚厚一叠检查单，严肃要求我做全身性检查。
等结果出来，已经是第二天。
我看着诊断单上，那个长而复杂的医学名词——「肌萎缩侧索硬化症」。
好半晌后，再看向医生：「我不太明白。」
医生再次确认我没有家属后，轻声而小心地解释：
「通俗来说，就是‘渐冻症’。」
我自己就是医学老师，当然清楚，那个名词是什么意思。
我只是不明白，这样罕见的病，怎么会与我扯上关系？
我请了半个月的长假，将自己关在了家里。
慢慢消化这个如同天降噩耗的事实。
直到长假的最后两天，我接受了这个事实，再做出了决定。
既然我注定快要死亡。
那我希望将我的遗体，捐给我所任职的母校，用于渐冻症的医学研究。
遗体捐献书填完，唯独家属签名一栏，留下了空白。
我抓着签字笔的手，指关节慢慢泛了白。
如今，我的家属，也就剩下那一个人了。
如果我还能厚着脸皮，将他称为家属的话。
夜幕渐渐降临，卧室冷清。
我拿出手机。
许久后，时隔七年，拨通了那个号码。
「能不能，帮我签一份遗体捐献书？」
2
电话接通了。
我艰涩说明了意图，但那边没有声音。
时间一秒一秒地过去。
我在落针可闻的安静里，心悬到嗓子眼。
手心濡湿，却又倏然红了眼眶。
我以为，我已经麻木地接受了这个事实。
却又在这一刻，在电话那端的沉默里。
我对面对死亡这件事，感到了难过和害怕。
我强装冷静，再次开口：「能听到吗？
「只是签个字而已，放心，不会耽误你很久。」
还是没有回应。
想到七年都没再联系过那个人了，我禁不住怀疑，这个号码会不会不是他的了。
我再小心询问：「你……是林奕吗？」
这一次，那边憎恶而不耐的声音，终于传来：「有病。」
不是别人，正是林奕。
我喉间倏然一哽。
不等再出声，那边已经传来挂断电话的「嘟嘟」声。
七年没再联系。
如今他对我的恨意，显然丝毫未减。
可遗体捐献书没有家属签字，终究是不太好办的。
想到医生跟我说过的，渐冻症这种病很难说。
或许一年半载，或许十天半月。
手脚以及身体的其他各项器官，就会逐渐丧失功能。
我无法知道，我会在哪一天。
开始无法走路，无法抓握东西。
甚至呼吸困难，无法说话。
所以，该办的事，还是早些办妥比较好。
我订了当晚的机票，千里迢迢赶去了林奕现在住的城市。
与他失去联系太多年了，我落地海城后，打听他的行踪，费了好大一番功夫。
赶去那边酒楼时，已经是第二天上午。
我却被门口的保安，挡在了门外。
中年男人见我执意不走，冷漠开口：
「奕星科技林总的妹妹，今天生日宴。
「包下了这边，外人谁都进不去。」
我好声好气解释：「我就是来找这位林总的。
「我……我也是他妹妹。」
分明林奕血缘上的亲妹妹，也就我这一个。
可这话说得，却让我感到心虚不已，一瞬连头都有些抬不起来了。
中年男人自然不可能相信，伸手就要撵我。
酒楼玻璃大门，却突然朝两侧打开。
门内不远处，有人朝这边走来。
男人低沉的嗤笑声响起：「你倒是挺大的脸。」
3
我心里倏然咯噔了一下。
太多年过去了，那道声音，还是让我下意识地感到愧疚和不安。
我抑制住想要落荒而逃的冲动，强迫自己抬起头，看向走过来的人。
七年没见，林奕早不是当初那副，十九岁的少年模样。
那个曾在电话里哀声乞求，求我回家见妈妈最后一面的大男孩。
如今眉眼冷漠，比从前瘦了一些，衬得面容棱角，更加锋利分明。
我张了张嘴，喉间却像是堵上了一团棉花，一时没说出话来。
直到门外有车停下来，林奕径直走过我身旁，朝着车上下来的人走过去。
我才回过神来，急声开口：
「麻烦帮我……签个字。只需要签个名就好。」
我边追上他，边手忙脚乱从包里拿出文件和签字笔。
车上下来的人，远远地朝林奕喊着：「哥，这边。」
该是今天生日宴的主角，林奕养母的女儿。
但我连回头看一眼那个人的勇气，都没有。
林奕视线直接越过我，看向下车的人。
一场生日宴办得宏大，来人不少，他显然忙碌。
所以被我挡住了去路，他面上迅速黑沉不耐。
抬手扯过我手上的签字笔，他看也没看，就迅速签下了名字。
落笔的刹那，似是怕我再来纠缠，他手上微顿。
不冷不热补充了一句：「加一条。
「等你真死了，不要再通知我。」
像是一根鱼刺，突然卡到了喉间。
我好一会才能开口，几乎没能听到自己的声音：「好。」
等到了我的回答。
林奕这才利落下笔，签完了名字。
他仍是连看都不愿看我，只漠然再开口：「能滚了吗？」
4
我拿着签了名的文件，身体本能地侧开了一步，给他让出路。
脑子里因为他那几句话，开始有些嗡嗡作响。
来海城的路上，我想过很多种可能性。
诸如林奕质疑这份遗体捐献书是假的。
或者质问我为什么要年纪轻轻，签这样的东西。
再或者，他会不会也问一句，我是不是生病了？
但是，没有。
什么都没有。
干脆利落，而又不耐至极的一个签名。
关于这份文件，他显然丝毫不关心。
我在原地站了许久。
回过神时，林奕早就进去了。
深冬寒风呼啸，吹进了人的骨子里去。
我身体被冻得有些麻木，回身往机场的方向走。
不知走了多久，才突然想起，我得打车过去。
这里离机场太远了，走不到的。
脑子里浑噩得厉害，我不知道，自己是怎么回的南市。
到家时已经是凌晨两点多。
我打开电脑，写了一份辞职信，打算等天亮就去找院长办离职。
手机响了一下，宋淮发了信息进来：
「赵院长说你请了半月的假，你到底怎么了？
「再不回消息，我只能报警了。」
我才发现，从昨天傍晚开始，他就接连给我打了许多次电话，发了很多信息。
我手机开了静音，加上精神恍惚，根本没有注意到。
宋淮月初去了外地律所出差，昨天才回来。
我赶紧回了电话过去。
那边不放心，刨根究底问了老半天。
我没敢提自己的病，只随便编了点理由，蒙混了过去。
那边将信将疑：「林栀，如果遇到了困难，一定要告诉我。」
挂了电话，我忍着鼻酸，呆呆看向那份辞职信。
最终还是伸手，将纸张撕碎。
我突然想起，我还欠了宋淮一笔钱。
五万块，不多不少。
他自己也过得困难，我临死前，应该还给他。
学校离期末，只剩下半个多月。
等这学期结束，我应该能拿到大概三万的年终奖。
加上这月底，我会带学生去参加国内医学实验竞赛，拿奖的概率不低。
还有下月的工资，全算下来，差不多也够还宋淮了。
我摸了摸有些无力的小腿。
半个多月，应该也能撑得住吧？
5
第二天，我照样回了学校上班。
却在上完上午的一节大课后，我看到林奕，出现在了教室门外。
他身旁跟着校领导，蹙眉看向讲台上的我。
我不明白他这是什么意思，一瞬甚至怀疑，是自己看花了眼。
明明昨天，他都还在千里之外的海城。
校领导示意我过去，再是林奕语带讽刺地问我：
「你要告诉我，这是巧合吗？」
我没听明白他的话。
直到他朝教室里看了一眼，随即一个女学生跑了出来，叫了他一声「哥」。
我才反应过来，林奕养母的女儿，他的新妹妹，就是我的学生温瑶瑶。
世上的巧合总是这样多。
难怪我昨天去海城找他，听到那道女声，感觉似乎有点耳熟。
我淡声解释：「我事先并不清楚这个……」
林奕显然没有耐心，径直打断了我的话：「你离职吧。」
我愣了一下，险些被气笑：「凭什么？」
林奕居高临下看向我，姿态高傲，似乎连一个眼神也是施舍：
「凭我信不过你。
「无论是你的人品，还是你的教书能力。
「我不愿将我的妹妹，放到你这样的人手下。」
你这样的人……
我努力压住心口钝痛，抬眸直视他的目光：「我拒绝。」
林奕轻轻笑了一声：「那我带瑶瑶转学也行。
「捐给贵校的实验大楼，和相关研究器材。
「正好捐赠合同还没签，不如转赠给新的院校。」
校领导立马急声插话：「您跟林老师之间，是不是有什么误会，不如我们坐下来好好商谈。」
林奕示意温瑶瑶回教室，再看向校领导：
「商谈就不必了，我不想跟这位林老师说话。
「三天之内，她走不走，告诉我结果就行。」
说完，他径直回身离开。
校领导神情不解。
但还是出声安抚我：「林老师不必担心，我们校方不会无故辞退任何一个老师。
「实在不行，捐赠可以放弃。」
话虽这样说，但那样大一笔捐赠被撤回，对校方的影响不可能小。
我看向林奕离开的背影，心一横，还是追了上去。
手心攥得生疼，我拽住他的手臂，再挡住了他的去路。
到嘴边的一声「哥」，因为理智硬生生改了口。
「林奕，你不能这样。」
林奕低眸看向我，像是听到了一个笑话。
他唇角勾起讽刺：「我为什么不能？」
6
我轻轻吸了一口气，努力平缓情绪再开口：
「有什么话，我们可以好好说，不必这样。」
「好好说？」林奕「噗嗤」笑出了声：「林老师，你在说什么笑话？」
从前他总会温和地叫我一声「栀栀」。
无奈的，或是纵容的宠溺的。
如今一声阴阳怪气的「林老师」里，只剩下无尽的嘲弄和厌恶。
林奕抬手，抚开我拽住他手臂的那只手。
再蹙眉用力拍了拍被我拽过的衣袖，像是要拍掉什么肮脏不堪的东西。
随即他才再看向我，继续开口：
「因为婚内出轨的爸爸有钱。
「而执意要在爸妈离婚时，选择爸爸，哪怕爸爸用权势逼妈妈净身出户。
「为了一条限量版的手链，就可以丢弃掉妈妈和哥哥。
「甚至连生母临死时的最后一面，都不愿去见的人。
「七年不曾回家，不曾给生母上一炷香的人。」
他声线微顿，蓄满嘲讽的眼底，慢慢染上了颤栗的浓烈的恨意。
「这样的一个人，要不你教教我，应该怎样和她好好说话？」
像是一块无形的巨石，压弯了我的脊背。
我抬不起头来，许久，也只很轻地开口：
「许多事情，不是你以为的那样。」
林奕带着笑的冰冷的声音，在我头顶再次响起：
「哦是吗？你有多少的苦衷和委屈，不如都说出来，我洗耳恭听？」
我张嘴，却又想起了自己的病。
事到如今，真相说出来除了让林奕在我死的时候，难过一些，还能有什么意义？
与其这样，或许，还不如让他就一直恨我。
林奕声线里，带上了报复的快意：
「终于舍得来找我。
「为了这么一份几千块月薪的工作，都能来跟我低头。
「不就是因为，林昌明坐牢了，你的好日子也到头了？」
林昌明，是我跟林奕的爸爸。
因为经融犯罪，数罪并罚，被判了无期。
名下财产全部被拍卖，还是资不抵债。
我轻轻叹了一口气：「你就当做，是这样吧。」
如他所说，等我真死了的时候，也不必再通知他。
就这样，也挺好的。
我不想再听到他更多指责谩骂的话。
回身，要离开这里。
手腕却猝不及防被林奕拽住，他似是有些恼怒：
「怎么，自己也编不下去了？」
7
我用力抽回自己的手。
肢体熟悉的无力感，再次传来。
回身刚走了一步，眼前眩晕，脚步虚浮，人就突然栽倒到了地上。
几乎不可能有成年人，好端端地突然摔倒。
所以我的模样，实在显得太过虚假。
意料之中的，林奕漠然看着倒在地上的我，嗤笑了一声：
「这么多年不见，别的本事没见长，装病卖惨倒是厉害不少。」
或许，他本来还打算跟我说点什么。
但因为被我这模样恶心到，彻底失去了跟我多说一个字的兴趣。
他径直走过我身边。
轻飘飘，落下最后一句话：
「你跟那个男人一样，都是活该。」
最后两个字，咬牙切齿般，在他唇间缓缓溢出。
我看着他离开，再没回头，直接消失在了楼梯尽头。
我在原地坐了许久，才勉强有点力气，强撑着起身，扶着墙面离开。
我留下了辞职信，离开了学校。
出校门时，宋淮的车等在了外面。
他知道了我离职的事，神情愤怒替我抱不平。
「林奕凭什么这样对你？」
宋淮话音刚落，林奕刚好从学校里走出来。
我爸坐牢前，宋淮是我爸的法律顾问，帮我爸打过不少官司。
所以，林奕对宋淮也一向厌恶至极。
经过我跟宋淮身边，林奕鄙夷地冷笑了一声。
宋淮气不打一处来，冲着林奕的背影怒声：
「你知不知道林栀这些年……」
林奕步子微顿。
我压低了声音，声线祈求：「别说了。」
宋淮咬牙切齿，还是没再说下去。
林奕没有回身。
未等到宋淮后面的话，他极短暂的停留后，上车离开。
我最近越来越容易感到疲惫无力。
上了宋淮的车，坐在副驾驶上，很快昏昏欲睡。
辞了职，年终奖也不知道还有没有。
我半梦半醒里，含糊开口：「欠你的，我再想想别的办法。」
宋淮似乎伸手摸了下我的额头，叹了口气：
「发烧了，这又是说的什么胡话？」
恍惚里，像是回到了很多年前。
林奕也是这样摸着我的额头，无奈地问我：
「栀栀发烧了？在说什么胡话？」
8
我第一次知道我爸在外面有人，是我十岁那年。
入冬降了温，妈妈接我和林奕放学回家。
推开门，我看到了沙发上的爸爸，和一个陌生的女人。
妈妈颤声哭泣。
林奕伸手捂住了我的眼睛，跟我说：「栀栀乖，不要看。」
我被他带着去了楼上。
后半夜我去楼下倒水喝，经过爸妈的卧室。
隔着门，听到爸爸冷漠的声音：
「那就离婚好了，哪个有钱男人不这样？
「但兰心已经生了孩子，我要为她们母女考虑，你得净身出户。」
漫长离婚官司的最后，是妈妈接受了净身出户的条件，换到了我跟林奕的抚养权。
我们从上千平的别墅，搬到了不足五十平的老旧出租屋。
妈妈白天做零工，挤出时间再一次次去找爸爸要抚养费，托关系找律师想起诉。
她很忙，我和林奕相依为命。
每天放学，林奕来我教室门口，叫我一起回家。
为了省两块钱的公交车费，我们要在暮色里走半个多小时。
我说我脚疼。
他就蹲身到我面前，拍了拍自己的后背，故作轻松地说：
「小屁孩，哥哥背你。」
结果背我回家的当晚，他心脏病就又发作，疼得躺在沙发上打摆子。
我着急给他倒水，又给他拿药。
拉开茶几下的抽屉，才发现他之前一直吃的那种心脏药物，药瓶早就空了。
里面只剩下一盒止痛药，换成了最便宜的那种，一颗不到一块钱。
那天晚上，妈妈去找爸爸要抚养费，深夜也没回家。
我用座机打了120，跟着救护车，送林奕去了医院。
再是第二天，林奕躺在病床上，变戏法似的，从衣兜里掏出来一条手链递给我。
他被病痛折磨了一宿，面色苍白，眸底乌青。
却还对我挤出笑说：「栀栀，生日快乐。」
9
那条手链要两千多。
林奕一个未成年，不能打工赚钱。
他偷偷省下了自己的药钱，买下的我想要的手链。
那条手链被他小心塞到我手里。
回应他的，是我蹙眉质问他：
「为什么不是限量款的那条？我说过我想要的是那个。」
林奕沉默了许久，才再开口：
「等以后，等以后哥哥能赚钱……」
我不耐烦打断了他的话：「我想回家，回爸爸那里去。」
林奕唇角抽动了一下，有些吃力地抬手，摸了下我的额头。
「栀栀发烧了？在说什么胡话？」
我猛地推开了他的手，站起身满脸厌恶。
我们良久的对视，沉默的，死寂的。
直到不知过了多久，我听到林奕失望而挫败的声音：
「你……说真的吗？」
我回了爸爸那里，过回了我金尊玉贵的日子。
而林奕和妈妈照样艰难。
林奕不愿再来看我。
妈妈心软劝他说：「栀栀打小没吃过苦，她年纪小不懂事，别怪她。」
他这才偶尔来见我一面，我们之间变得生疏至极。
我换回了以前的学校，身边再也没了哥哥。
林奕成绩很好，因为条件困难，得到了他学校校长的资助。
每个月都能得到一笔资助款，他跟妈妈的日子，终于渐渐好了起来。
我们就这样各自过着。
直到我十六岁那年，一直身体不好的妈妈，进了抢救室，被下了病危通知书。
那晚我待在豪华游轮上，陪爸爸过生日。
烟花绽放的热闹欢腾里，我接到了林奕的电话。
那是我第一次听到他哭。
无助的，悲恸的，不知所措的。
他的声音颤得太厉害，我快要听不清他的话了。
他说：「栀栀啊，你快回来。
「妈妈，妈妈她……想再见见你。」
可我回答他：「爸爸的生日宴还没结束。
「可能，得要明天了。」
第二天，我回去时。
没有见到妈妈，只见到了医院开具的死亡证明。
林奕看着我，只说了一句话：「林栀，再也不要让我见到你。」
那似乎是我记忆里，他第一次连名带姓叫我。
我没有见到妈妈的遗体，也不知道妈妈被葬在了哪里。
那之后七年，林奕与我再无联系。
10
我从浑浑噩噩里惊醒，眼底一片濡湿。
车窗外已是傍晚，耳边是宋淮的声音：「到你家了。」
许是见我没动，他倾身过来，替我解开了安全带。
随即他神色愣住：「怎么哭了？」
我一时慌乱，着急要抬手擦眼睛。
也不知道是睡糊涂了，还是病情又恶化。
试了好几次，才勉强将手抬起来。
我避着他的目光，一边胡乱解释：「可能是窗外风大，吹着了眼睛。」
宋淮毫不留情拆穿我：「没开车窗。」
我一时哑然。
他看着我。
大概觉得我可怜，神情有些不悦：「你爸都坐牢了。
「你为什么还是不愿意，告诉林奕真相？」
我良久沉默，轻声：「算了吧。」
宋淮含着探究的目光，直直落在我脸上：
「当初是谁那么着急。
「说等林昌明坐牢了，就要立马去找林奕，去看看自己妈妈的墓地？」
我说不出话来。
宋淮似乎要在我脸上盯出一个窟窿：
「林栀，是不是出什么事了？」
我仓皇推开车门，几乎是落荒而逃，急步回了家。
宋淮的声音，在我身后渐渐远了：
「林奕中学时的校长，昨天联系了我。
「说打不通你电话，想约你谈谈……」
11
我当做没听见。
回了家，反手锁上了门。
不过是爬了几层楼梯而已，就仿佛抽空了全身的力气。
我躺倒到沙发上，又昏天暗地睡了一觉。
醒来时，四周死寂，窗外全黑。
有种不知道今夕何夕的感觉。
我吃力爬起来，翻箱倒柜也只找出一包泡面。
拿碗泡好了，我抓着筷子，却发现自己无法将面夹起来。
我已经熟练使用了近二十年的筷子，突然似乎变成了极其陌生的东西。
我用着熟悉的动作，却一次次看着面条，从筷子上滑下去。
一种不安的、恐惧的预感，慢慢如同一条从后背爬上来的毒蛇。
我尝试换了叉子和勺子，却看着面条掉到了地上，勺子里的面汤，洒到了桌面。
像是在我眼前突然展开的，一个恐怖故事。
我呆呆看着自己的手心，开始迟钝僵硬的指关节，像是逐渐结上了一层冰。
饥饿甚至让我开始头晕目眩。
我想，我该找谁帮帮忙，我该去医院看看。
也不知道是一时慌了神，还是真的到了那样严重的程度。
我却连用手打开手机通讯录，都无法做到。
直到尝试了许多次后，才按下了紧急呼叫的快捷键。
那边好一会才接，我在思绪恍惚里，突然后知后觉地想起。
我设置的紧急联系人，是林奕。
那边许久的沉默，似乎是在等我开口。
直到终于不耐烦，冷漠出声：「做什么？」
12
我慌乱而害怕，着急要求救的话，一刹那到了嘴边。
唇间尝到了咸涩的味道，才恍觉自己恐惧无措到掉了眼泪。
那边，林奕冷淡的声音，再次响起：「没事就挂了。」
我低眸，看着自己的双手。
尝试活动指关节，它们不再听我的使唤。
试着想起身，发现好像也站不起来了。
思绪突然纷杂，我想起前几天看到的新闻。
说是一个渐冻症患者，临死前周身瘫痪，无法说话也不能呼吸和吞咽。
全身上下插满了管子，痛苦不堪。
最终家属不忍心，替他拔掉了氧气管。
我突然想，如果我也落到那一步，如果我求林奕替我拔掉氧气管……
呼吸里突然带上了灼烧般的痛意。
那样的场景，我想象不出来。
还是，还是不要让他知道，不要让他看到我那副模样才好。
我强忍着周身的颤抖，最终还是开口：「没事，打错了。」
那边半晌沉默，冷呵了一声，似是意料之中：
「打错了最好，以后都不要找我。」
电话被挂断。
冷清的客厅，在一刹那回归死一般的静寂。
我呆坐在原地，感觉自己成了一只无法动弹的木偶。
后半夜，宋淮打了电话过来。
他该是从医院那边打探到了消息。
知道了我的病，他怒不可遏地质问我：「那么大的事你也瞒着！」
话说到最后，他声音又带上了颤音。
我安静等着他发泄完了情绪，才好声好气问他：
「我手脚好像都动不了了，能不能麻烦你送我去下医院？」
13
我开始在医院住了下来。
治疗一段时间后，手脚勉强恢复了一点，但行动变得吃力。
宋淮一直留在这里照顾我。
我担心影响了他的工作。
好说歹说，又自己另外请了个护工，才终于劝了他回律所。
转眼已是深冬，快要过年了。
我的情况越来越糟糕。
想来想去，趁着现在还勉强能动，欠宋淮的钱，还是早点想办法还上的好。
我跟医院请了半天假。
又请护工帮我开车，跑了趟商场金店，打算卖掉我手里仅剩的一样值钱东西。
那是我十六岁那年，林奕十九岁，开始出去工作。
他赚了钱全攒下来，送我的生日礼物。
是我曾经质问他，为什么没有送给我的，那款限量款手链。
他一直对那条手链耿耿于怀，希望我能因此，回到他跟妈妈身边。
我带着那条手链，去了金店，跟经理讨价还价：
「当时买的时候花了挺多钱，回收价不能再高一些吗？」
经理神情不耐：「这都是多少年前的款式了？
「早过时了，三万已经是最高的回收价格。」
因为治病买药花了挺多钱，我现在手上实在没剩下什么钱了。
想到欠宋淮的五万，我只能硬着头皮再开口：「再涨一点吧，三万五行吗……」
话音未落，身后男人冷漠的声音突然响起：「能不能让一让。」
我回过头，就看到林奕带着温瑶瑶，站在了我的身后。
他视线如同略过一团空气般，直接看向我身后的经理：「到了吗？」
经理立马堆着笑脸应声：「项链上午刚到，我正要联系您呢。」
林奕要去柜台前取项链，温瑶瑶却看向了我手里的手链。
大概是觉得，我一个老师丢了工作，落到卖首饰的地步也实在可怜。
她拉住了林奕的衣袖，斟酌着开口：
「林老师，我觉得这手链很漂亮，可以卖给我吗？
「价格……就按您说的三万五。」
14
我本不愿在林奕面前太过难堪。
但想想自己的身体，或许无法再下次过来了。
我点头就要答应。
林奕却蹙了眉头：「瑶瑶，别人戴过的脏东西，别乱要。」
温瑶瑶神情一瞬难堪，被柜员领着到里面去试项链了。
我没了选择，也顾不上丢脸。
拿了三万块，卖掉了手链。
林奕就站在一旁，平静而淡漠地看着我。
那样的视线，让我感到如芒在背。
我不敢看他，拿了钱，就仓促离开。
走过拐角处，确定林奕看不到我了。
我这才背靠着墙面，给宋淮打了个电话。
我问他什么时候有空来医院，打算先将这三万给他。
直接转账的话，他应该不会收。
挂了电话，我却看到了，出现到我面前的林奕。
他面色不好，几乎是铁青着脸看着我。
我是强撑着力气来的商场，现在感觉浑身都有些脱力了。
怕被他看出异样，我经过他身边就要往前面走，却倏然被他拽住了手臂。
林奕恼怒的声音，在我耳边响起：
「你就那样喜欢给宋淮送钱吗？
「一条能将自己主人送进监狱的狗，你就那么确定，他不会也咬你一口？」
圈子里几乎都知道，是宋淮这个法务律师落井下石，才让我爸彻底被判了无期。
见我不回答，林奕又冷笑道：
「还是说，你想找宋淮，帮你的好父亲林昌明，重新打官司？」
在他眼里，我总是这样不堪。
我脚底虚浮得厉害，急着脱身，伸手要推开他的手：
「好像不关你的事。」
七年后再见，林奕对我格外冷淡而厌恶。
此刻拽着我的手，却说什么也不愿松开。
他冷嘲道：「是不关我的事。
「但能让你们不愉快的事，总是让我感到高兴的。
「比如，你知不知道，宋大律师被辞退了？」
15
我心里猝然一咯噔，神情一瞬僵住。
顾不上分辨他话里的真假。
我径直拿出手机，给宋淮所在的律所打了电话。
直到得到那边的回复：「宋律师月初就已经离职。
「他接手了奕星旗下公司的一个案子。
「弄错了一份法务报表，被奕星投诉后遭开除……」
难怪，宋淮之前在医院照顾我那么久，连一个工作电话都没接到过。
我气得眼前一阵发黑。
差点栽倒下去时，着急撑住了身旁墙面，才勉强稳住身形。
我声线颤抖而愤怒：「我们之间的恩怨，跟宋淮没有关系。」
林奕冰冷的目光盯着我：「没有关系？
「这些年他帮林昌明赚了多少黑心钱，事情败露了就送林昌明进监狱。
「你以为，他对你又能有什么好心思？」
他说着，眸底厌恶更甚：
「一条手段下作又自私贪婪的狗。
「也亏你乐意上赶着去倒贴，跟他一起时不恶心吗……」
言语不堪入耳，我一瞬没控制住，咬牙扬起了手。
意料之中的，一巴掌没能落到他脸上。
林奕轻而易举拽住了我的手腕。
他掌心用力，面目因为恨意而近乎狰狞。
我眼前一片模糊，疼到直抽冷气。
我听到他嫌恶开口，声音渐渐远了：
「林栀，这一巴掌，你配吗？」
脑子里发出剧烈的嗡鸣声，入目所及天旋地转。
林奕张着嘴，好像还在无休无止地指责我什么。
愠怒地，厌恶地，冷漠地。
我竭力想让自己冷静一点。
可感觉身体像是一只破了洞的气球，连站立和呼吸，都变得越来越吃力。
喉间发出艰涩的喘息，脚下发软，像是被抽掉了一根骨头。
我看不清眼前了，也站不住了。
感觉身体下一刻就要倒下去，我本能地伸手，拽住了林奕胸前的衣服。
模糊的视线里，看到林奕神情一愣。
16
男人冷若冰霜的脸上，似乎被拉开了一道口子，露出了极细微的一丝诧异和怜惜。
他抬手，似乎是要扶住我。
直到我突然听到了，在我身后一道急切的声音，似乎是宋淮的声音。
「林栀！」
林奕刚搀扶住我的手，刹那收了回去。
有些恼羞成怒地，他恢复了满脸的淡漠厌憎：「别演了，离我远点！」
我的身体像是被高高堆起的积木，再被轻轻一推，轰然倒地。
我砸到了地上，听到沉闷的一道声响。
鼻间似乎散开血腥的味道。
不知是身体摔伤流了血，还是咳出了血，再或者只是幻觉。
意识的最后，我看到林奕愕然惊慌地蹲身到了我身边。
像是有一只无形的手，倏然撕开了他脸上的一层面具。
那层厚厚的令人难过的冷漠憎恶情绪不见了。
我好像又看到了那个十多岁的林奕。
他温柔地、不解地摸着我的额头，问我：
「栀栀发烧了？在说什么胡话？」
画面一晃，是眼前人。
二十六岁的林奕，惶然无措地唤我：「林栀，栀栀……你怎么了？」
我想，我大概是做梦了。
人快要死了，做美梦或者产生幻觉，大概都是不奇怪的。
我在模糊的不真实里，看到林奕满脸焦灼，不断地急切地唤我。
想抱我起身，又似乎是怕伤到我，手忙脚乱拿手机打急救电话。
我看不到自己的模样，但可以想象，那模样一定不太好看。
再是温瑶瑶惊慌从远处跑过来，蹲身下来就要抓我的手。
嘴上担忧不已：「林老师怎么了？怎么会突然这样？」
她没能抓到我的手，就被林奕一把推倒到了地上。
我看到林奕脸上浓烈的厌恶和防备。
那本该是面对我时的情绪，此刻却发泄到了温瑶瑶身上。
我听到林奕怒声：「滚开，不要碰她！」
怎么可能。
他连温瑶瑶给我当学生，都怕她受了委屈，要逼我辞职。
现在又怎么会这样对她。
果然是我一场荒唐的梦。
我的意识渐渐彻底消散。
17
我这一昏迷，许多天也没能清醒。
浑浑噩噩里，很多年前的画面，又在脑海里浮现。
昏暗潮湿的出租屋里，林奕吃了最廉价的止痛药，因为心脏疼，躺在床上瑟缩不止。
我蹲身在他身边掉眼泪。
他吃力抓着我的手说：「栀栀乖，不要跟妈说，哥躺一会就好了。」
我看着他死白的脸，周身的冷汗。
甚至感觉，他可能会死掉。
我低声哽咽：「我去找爸爸要钱，我们去住院，吃最好的药，就不会再疼。」
林奕咬紧了牙关，苍白的脸上，浮起的都是恨：
「我就是死，也绝不会再去求那个畜生。」
可是，我不想要我的哥哥死。
廉价止痛药带来的副作用，心脏病发作却不能及时被医治，带来的痛苦有多深。
我每天看着林奕，看得最清楚。
林奕不愿意去求，那就换我去。
林奕不愿花那个畜生的钱，那就永远不要让他知道，钱是哪里来的。
我回了我爸那里，再拿着偷偷卖掉奢侈品牌娃娃的钱，去找了林奕学校的校长。
那个鬓角有了白发的中年老师，答应了我。
他开始资助林奕的生活学习和医疗费用，说让林奕成年后，再十倍地还给他。
那些过往在脑海里一遍遍地浮现，恍惚中，似乎还在昨天。
等我醒来时，已经是近一周后。
林奕坐在我的床边打盹。
我的视线渐渐清明里，看着他闭着的眼睛，眼底的乌青。
他身上是定制的西服，大概因为一晚没脱下，有了点褶皱。
我扯了扯嘴角，感觉窗外照进来的阳光，笼罩到他的脸上，也显得格外温柔了起来。
看，我的哥哥，他还好好地活着。
活成了如今这般，事业有成生活顺遂的模样。
至少，没有为了争那口气，死在十多岁时，那个破旧的出租屋床上。
我突然想起，我好多年没像以前那样，叫过他一声了。
看他没有醒来，有点没忍住，偷偷摸摸张嘴。
到嘴边的一声「哥」，没来得及出口，却猝然对上了他睁开的眼睛。
18
四目相对，说不出的尴尬。
我一瞬心虚得很，仓皇侧开了视线。
林奕也微愣了一下，似乎也有点不自在。
半晌后他才淡声道：「怎么，我脸上有东西？」
我不敢再去看他。
不知怎么，突然觉得也有点难过。
为时至今日，连叫他一声都不能。
我努力压住心口酸涩，应声：「没什么。
「只是有点奇怪，你居然还在这里。」
他是厌恶我的，如今本该多看我一眼，都嫌恶心。
林奕良久没再出声。
我本以为以他的性子，多半会要冷嘲热讽我几句。
或者辩解说，只是碰巧在医院有事，或者医生执意要他留在这里之类的。
但是，没有。
他没有解释。
病房里陷入沉默，良久，我们谁都没说话。
如今对我们而言，能这样相安无事待在同一个地方，哪怕一个字也不说，都实在是难得。
可平静也总是维持不了多久的。
片刻后，我跟他几乎同时开口。
林奕声线微冷，有些别扭的一句：「打算一辈子不回去了？」
他指的，是那个小出租屋。
妈妈离世后，林奕买下了那处出租屋，安放了妈妈的骨灰。
大概是妈妈留了遗言，也或许，是他怀念那个小屋子。
可惜，我同时开口说了一句：「你能不能撤回对宋律师的投诉？」
林奕眼底那丝细微的温情，在我话落的刹那，立马散了个干净。
他有些恼怒地站起了身：「你就那么喜欢那些脏东西！一个林昌明，一个宋淮！」
我是真不想宋淮为我丢了工作。
他身为我爸的律师，却送了我爸进监狱后，在业内本就几乎没了立足之地。
林奕恨我也好，但宋淮不该落到这一步。
我急声解释：「宋淮帮着我筹划了很多年。
「我能将林昌明送进监狱，多亏了宋律师这么多年待在他身边，收集到的证据。」
19
话落时，我才意识到，我一时心急说多了。
我不该将我做的事情，也一并说出来的。
我该让林奕一直恨我。
带着对我的恨，等我死时，也不会难过。
我一瞬有些慌乱，脑子里着急想着，该怎样改口。
林奕却先笑出了声：「你要不要自己听听，你说的什么？
「帮宋淮狡辩的同时，还不忘将自己洗白干净？」
看来，我倒也不用为难，该怎样改口，收回我不小心说出的话了。
林奕显然，一星半点都不相信。
他厌恨我的满嘴谎言，连在这里多待一刻，都不愿意了。
他径直回身，再不看我一眼，往病房外面走。
我看着他的背影，眼看就要消失不见。
想到妈妈，又急声开口：
「能不能告诉我，妈妈的墓地在哪里？」
这七年来，林奕不愿与我联系，不愿见我。
关于妈妈的后事怎样料理的，葬在了哪里，任何事情他都不愿告诉我。
我想方设法打探过，却一直都没能找到。
如今我都快要死了，想最后再看一眼她。
哪怕只是一抔骨灰，一个墓碑上的名字、照片，都好。
林奕在病房门口顿住步子，连头也没有回。
好一会后，他只冷声说了一句：
「等你断了跟林昌明和宋淮所有的往来，再来问吧。」
我急着还想再央求一句，他已经离开了。
我想下床去追他，发现自己的双腿又动不了了。
自从被查出渐冻症后，我有过几次，双腿突然动不了的情况。
但那都只是一时半会。
这一次，我却预感，我应该再也不能正常走路了。
我继续住院。
坐上了轮椅，被医生检查诊断后，确定彻底失去了行走的能力。
过完年后，入了春。
我开始不能再用筷子，只能勉强用勺子吃东西。
胸前系上小孩子用的那种围嘴，才不会让饭菜和汤汁溅满衣服。
吞咽东西开始变得困难，时常喝水时，也会被呛到。
我又想起了，新闻上那个渐冻症患者，被家属拔掉氧气管。
我不太能熬住太大的痛苦，所以想想，就不必走到那一步了。
我开始在精气神还不错的时候，慢慢去料理，死前该办好的事。
20
我去监狱看了趟林昌明。
他坐牢后不甘心，还想方设法找了人上诉。
可惜铁证如山，二审照样维持原判，且无法再次上诉。
二审判决结果，前两天刚出来。
我立马去了监狱，第一时间告诉他这个好消息。
可惜他应该早就知道了，显得并不惊讶。
倒是看到我坐到了轮椅上，他显得很是解气。
我跟他说：「我怎么样无所谓，你能坐一辈子牢就够了。」
「毕竟，出了监狱，你得脏了我跟哥哥的眼。
「被判死刑，你去地底又得脏了妈妈的眼。
「还是，在这里待一辈子的好。」
林昌明被气得面目扭曲。
我回身离开时，他气急败坏在我身后吼：
「你做再多又怎样！
「你妈跟你那个好哥哥，信你吗？
「只怕还把你当个自私又没良心的小畜生吧？！」
我回身，平静告诉他：「哥哥早就接我回家了。」
林昌明一瞬气急，说不出话来。
离开了监狱，外面阳光大好。
风一吹，脸上有点凉，我才发现自己掉了眼泪。
原来，对于林奕恨我，不愿再相信我这件事，我好像也是有点伤心的。
最后一次来了监狱后。
我又托宋淮帮忙，给我推轮椅，陪我去了趟学校。
我已经五十多岁的导师，蹲身到我轮椅前。
有些苍老了的双手，捧住我的脸，低声哽咽。
我曾是她最得意的门生。
我也曾经梦想过，像她一样，将这一生都献给讲台和实验室。
光是想想，就会觉得热血沸腾。
而现在才明白，梦想不是光努力就能实现的。
我见不得她掉眼泪，以前她当我老师那会，可凶了。
我想给她擦眼泪，偏偏手又不太听使唤。
只能想办法开玩笑：「以后我遗体，您可得给我盯紧了啊。
「说好拿来做研究的，别给黑市偷走了。」
事实证明，我这人就是没什么幽默细胞。
这个玩笑没能让她破涕为笑，反倒让她更加恸哭失声。
我将求助的目光，看向身后的宋淮。
歪头看向他时，却看到他迅速侧头，避开了我的视线。
似乎是也红了眼眶。
哎，我还没死呢。
21
回医院的路上。
我借口手机没电，借宋淮的手机玩。
打开他微信，再接收了我的转账，删除了转账记录。
医院里预缴的医药费，还够我用一个多月，对我而言绰绰有余了。
所以，除了留出的几百块零用，我将其他的钱，都转给了宋淮。
渐冻症真到了晚期，脚不能走手不能动，嘴不能言，连呼吸也不能。
我不太想承受，当个活死人的痛苦，就不等那一天了。
收完转账后，我放下宋淮的手机。
歪头，突然看到他掉眼泪。
我有些哭笑不得：「你怎么又哭了啊？」
宋淮不看我，几乎是铁青着脸：「窗外风大，吹到了眼睛。」
我笑话他：「都没开车窗。」
如同上次，他跟我说的一样。
我突然想，这或许是我与他之间，最后一次说笑了。
想想该料理的事情，也都料理好了。
我这人本也没了多少人和事，需要惦记的。
想起林奕之前跟我说过的：「等你真死了，不必再通知我。」
跟他最后道个别的事，大概也就不必了。
大衣口袋里，还装着最近攒下来的安眠药物。
人之将死，我的心情反倒慢慢平静了下来。
就是可惜了，还没能知道，妈妈的墓地在哪里。
等我死了，也不知道还能不能找到她。
到了医院。
宋淮推着我的轮椅，带我回病房。
等电梯时，我故作平常跟他说话：
「你今晚就别守我这里了。
「你妈这几天不是犯头疼吗，你也多回去看看，别好像我把你卖了似的。」
宋淮走在我身后，他不搭理我。
我严肃道：「就算你不走，我也会让护士撵你的。」
宋淮突然倾身靠近，将手伸向我的大衣口袋。
他语调冰冷：「林栀，你真以为我是什么傻子吗？」
我脑子里一「咯噔」。
正要着急阻拦，身后突然传来一阵急切的叫喊声：「让一下，让一下！」
被送来医院的急诊病人，几乎每天都有，并不奇怪。
我只急着捂住自己的大衣口袋，连头都没回一下。
却突然听到宋淮难以置信的声音：「林奕？」
我一回头，就看到了躺在推床上的男人。
面容和手臂以及腹部，到处糊满了血。
脸和脖颈处没被血盖住的一点皮肤，不剩下半点血色。
我几乎快要分辨不出来，他是林奕了。
如同晴天霹雳，在我头顶炸开来。
我疯了一般想要扑过去，却被轮椅困在了原地。
「哥哥！」
22
宋淮猛地回过神来，立马替我推着轮椅，跟着一众医护人员进了电梯。
推床上的林奕，显然伤势严重。
他该是说一个字的气力都没了。
糊着血的眸子看向我，却还不忘强撑着冷哼了一声。
我看向他无力垂在推床边的左手，指尖还有鲜血滴落到电梯地面上。
我着急想要去触碰他的手，却又不敢碰。
自己都没意识到，眼泪在簌簌往下掉。
我感到巨大的恐惧，从未这样害怕过。
出声时，声音几乎只剩下颤音：「你……你怎么回事啊？」
医护人员迅速给他止血。
有医生急声问我：「你是伤者家属吗？
「伤者是自己开车来的医院，到就诊楼门口一下车就昏倒了。
「你是家属的话，正好配合签下抢救单。」
我脑子里好一阵空白，怎么也想不明白，林奕到底是发生了什么。
以他的性子，不该会到想不开寻短见的地步。
哪怕真是那样，也就不会自己又开车来医院。
如果是别人干的。
林昌明都坐牢了，还有谁会这样恨他，下这样的狠手？
我心痛如绞，着急点头：「是，我是他亲妹妹。」
林奕大概是疼得厉害，周身都在颤抖。
嘴里却还在低若蚊蝇地反驳：「不是，我没有妹妹。」
我不理会他的话，慌张问医护人员：「需要输血吧？我可以献血，多少都行。」
渐冻症并没有传染性。
何况献血前，也肯定会做身体检查。
林奕跟我的血型都特殊，临时不容易有足够的血液供应。
林奕嘴上还是强撑着拒绝：「不要她的。」
他声音太小，几乎没人能听到。
出了电梯，他迅速被推进抢救室。
我签了单子，又被医护人员告知，近亲之间是不适合献血的。
所以，除了签字我什么都做不了。
临近半夜，我签了一份病危通知书。
从未想过，林奕的病危通知书，却会比我这样一个绝症患者，下得还要早。
23
落下签名的那一刻，我一双手颤栗不止。
突然想起许多年前，林奕签下妈妈的病危通知书，再给我打去电话时。
也该是此刻我这样的，巨大惊慌而无措。
我本来准备了足够的药物，准备好死亡的这个夜晚。
却在抢救室外，等了林奕一彻夜。
万幸天色微亮时，医生告知他脱离了生命危险。
再是重症监护室里的三天，三天后，他才终于转入了普通病房。
我接连好几天，几乎不眠不休，身体实在熬不住。
坐在他病床边，抓着他的手，靠着床沿睡了一觉。
这一觉昏昏沉沉的，不知睡了多久。
我将他的手抓在手里，能感觉得到他手上的温度，那让我感到格外安心。
迷迷糊糊里，我感觉掌心的手被抽走，倏然就惊醒了过来。
睁眼时，刚好对上林奕的视线。
他看向我，神情复杂。
我看不透其中情绪，至少可以分辨，那不是厌恨。
他眼圈有些泛红，对上了我的目光，也不避开。
我们沉默的对视，在这一刻，那些过往的怨恨，似乎都突然消散。
好一会后，我听到他的声音：「你口水都流到我手上了。」
我猛地回过神来，尴尬地抬手要擦一下时，突然反应过来他是在胡说。
林奕似乎轻轻笑了一声。
不是冷嘲热讽，是真切的笑，是我许多年没能听到过了的。
我看向他满身满脸的伤，缠满了纱布跟个木乃伊似的，也亏他还笑得出来。
我一时又心疼又恼火：「你到底怎么回事？」
林奕不甚在意的应声：「没什么，一个疯了的女人而已。」
七年没有联系，我对他身边有些什么人，不太清楚。
唯一知道的，也只有他的养母，和现在的妹妹温瑶瑶。
但这样的伤，总不可能是她们造成的。
我半晌沉默，问道：「女朋友吗？」
可他这伤势，手臂上的刀口，都深可见骨了。
也实在不像是情侣间闹矛盾，倒甚至像是，有什么血海深仇。
林奕显然不想多说，淡声道：「别多管闲事。」
他转而又嘲讽我：「装病卖惨上瘾了，还坐上了轮椅。」
我用同样的话回敬他：「别多管闲事。」
林奕又轻轻笑了一声。
真奇怪，我们之间剑拔弩张的气氛，似乎突然就缓和了下来。
林奕看了我半晌，突然说：「要跟我回去吗？」
24
多么突兀的一句话。
可我只是点头，也云淡风轻应着：「好啊。」
似乎我们之间，从未有过那些太不愉快的过往，从未有过那些入骨的恨。
似乎我们还是许多年前，那对亲密无间的兄妹。
在这样的一个午后，如同谈论天气一般，自然而然地交谈。
「要跟我回去吗？」
「好啊。」
林奕在医院住了大半个月，就带上我一起出院回了家。
出院那天，我的主治医生私下拉住我说：
「你哥的情况能出院，但你怎么能走？」
林奕就站在不远处等我。
我轻声：「再住下去也不能改变什么。
「我不希望，死在医院里。」
我跟着林奕离开。
到了医院一楼办好了出院手续，他去地下停车场开车，让我在一楼门外等他。
我等了没多久，突然听到身旁有人语气狐疑地叫我：「林栀？」
略有点耳熟的声音。
我侧目，看到一个头发花白，约莫六十多岁的男人朝我走来。
我最近记忆力消退得厉害，许多人和事都渐渐记不起来了。
盯着这张脸，看了好半晌才终于想起来，他是林奕中学时的谭校长。
说起来，我与他还曾做过一场长达多年的交易。
我给他钱，而他通过资助的方式，将钱转手给林奕。
我扯了扯嘴角，朝他笑着：「是您啊，好久不见了。」
可惜我现在，连面部表情都僵硬了很多。
这个笑大概实在不好看。
谭校长叹了口气：「我一直联系不到你，找到了宋律师，也没能约上你见面。」
他说着，又从钱夹里拿出一张银行卡，塞到了我手里：
「这是几个月前，你哥哥林奕给我的，里面有足足一个亿。
「你也知道，当初资助他的根本不是我。
「这些年他有了成就，已经给过我不少好处。
「这张卡，金额太大，无论如何，我不能再要。」
25
不等我说什么。
他手机响了，匆匆接着电话就离开了。
刚好林奕的车开了过来。
他下车，搀扶着我上了车。
我坐在副驾驶上，侧目看了他一眼，为他如今的模样感到高兴。
那个十多岁的林奕，连几块钱一颗的止痛药都舍不得吃。
现在也能，这样轻易地拿出一张金额上亿的银行卡来。
我的哥哥，从来都是最优秀的。
林奕打开车载导航，定位了他现在住的别墅区。
我忍不住开口：「可以去之前那里吗？」
他立马会意，将地址改成了我们年少时，住过的那个出租屋。
晚上林奕亲自下厨，卷起袖子似乎是想做顿大餐。
我站在厨房门口道：「可以喝粥吗？看在你重伤初愈，陪你吃两天清淡。」
林奕嘴上说着没那么娇气。
但还是依我的话，熬了软烂的粥，又炒了几个简单的小菜。
香气袅袅里，他看向我的腿：「真受了伤？」
我一本正经解释：「前两天跟着宋淮去学攀岩，不小心摔了一跤。
「还好，但医生说坐轮椅养养，能恢复得更好。」
那个名字，总是让林奕感到不快。
他面色明显冷了些，难掩不满地哼了一声：「活该。」
吃饭时，我用勺子喝粥。
因为在林奕面前，怕弄脏了衣服，我低着头尽量将嘴靠近碗边。
林奕神色怪异地看了我好几眼，终于忍无可忍道：
「你觉得这样很可爱吗？」
似乎是怕自己说得不够清楚，他又不悦补充：
「脸都快塞到碗里去了，你是三岁吗？」
我鼻子突然有点酸。
埋着头不看他，闷声回着：「你管我。」
林奕又蹙眉道：「夹菜。」
我应声：「减肥。」
林奕更恼火了：「瘦成了这副鬼样子还减，你修仙吗？」
我喉咙里堵得厉害，没再应声。
半晌后，林奕夹了菜，放到了我手边的碗碟里。
我眼泪一瞬往下掉。
还好他刚好手机响了，我瞥见他手机屏幕上的「温瑶瑶」。
26
显然是他看重的电话，他按了接听，还径直去了卧室接。
倒像是怕被我偷听了似的。
好在，他接着电话，也就没看到我掉眼泪。
他起身去卧室时，我隐约听到那边温瑶瑶哭着质问的声音。
没太听清楚说了什么，但也能感受到委屈。
大概是林奕平时，从不会这么晚了还不回家。
我突然想，我带林奕来了这里。
可他如今的家，已经不是这里了。
那个电话打了很久。
我埋头喝掉了一碗粥，自己无法起身，就坐在餐桌前安静等着。
看着桌上的菜，和林奕的那碗粥，都慢慢地凉透。
直到大半个小时后，林奕才终于回来。
显然因为温瑶瑶的缘故，他也没了和我一起吃饭的胃口。
敷衍吃了两口，就说饱了，放下碗筷扶我去了卧室。
因为那个电话，我们之间又变得生疏起来。
我知道，他大概是急着回去了。
但我装傻，留在了这边过夜。
就最后一晚了，就最后，再陪我一次吧。
次日一早，林奕出门去上班。
离开前，他照顾了我洗漱，又给我备好了早餐。
我们谁都没有提，他今晚还会不会来这里。
却又都心知肚明，不会了。
昨晚他睡在我隔壁，凌晨我还听到他打电话的声音。
情绪激动，似乎是在跟温瑶瑶吵架。
大概，温瑶瑶知道了我跟林奕的关系，担心我会抢走她的哥哥。
我推着轮椅，送林奕出门。
破旧的居民楼里，走廊尽头窗口，有阳光洒入进来。
南市阳春三月，这样清晨的阳光，也开始带上了暖意。
林奕走到楼道口，要下楼梯时突然似是想到什么，又折回来，蹲身到我轮椅前。
他有些苦恼地问我：「突然想起今天秘书请了假。
「你会系领带吗，帮我系一下。」
我愣了一下，立马伸手。
可惜手上实在使不上力气，费了半天劲，后背都冒冷汗了。
一个温莎结，还是系得松松垮垮。
林奕嗤笑：「你是没吃饭吗？」
我无奈道：「早饭还在桌上呢，确实还没吃。」
林奕看着我，又是那样有些怪异的眼神，似是不太认识我了似的。
好半晌后，他才开口：
「等恢复了，继续去学校上班。
「我说要你辞职你就辞职，跟我说句好话那么难吗？」
我一瞬愣怔，禁不住笑：「好。」
林奕有点别扭地侧开了视线，又说：
「月底妈妈生日。
「到时候告诉你墓地在哪，我们一起过去一趟。」
27
我等不到那一天了。
试着撒了个娇：「就不能现在告诉我吗，求你了。」
我是真的很想知道。
那样的话，或许死了就可以见见妈妈。
可惜二十三岁的林栀，显然不是十多岁的那个小姑娘了，撒娇效果不太好。
林奕并没动摇，起身道：「不行。」
我轻轻叹了口气。
清楚他的性子，是不可能提前告诉我了。
林奕回身要走。
我看向他搭在手臂上的西服外套，禁不住提醒：
「升了温也要注意保暖，还是多穿点的好。」
林奕顺手把外套披到了身上，头也没回道：「知道了。」
我轻声：「以后也是。」
声音太小，他没再听到。
我最后一次，看着他下楼离开，身影消失在楼道尽头。
我推着轮椅，回了客厅。
林奕说，给我找了护工，大概中午就会过来。
你看，他是真的不打算再来了，才会急着将我安排给别人。
我到客厅衣帽架上，拿我的大衣，那些药片在大衣口袋里。
挂在上面的大衣，却不见了。
我找了一圈。
头脑昏沉得厉害，明明出租屋很小，却没能找到。
记忆力太差，我也想不起来，我还能把衣服放到哪里去。
找到最后，也只找到了餐桌上的一把水果刀。
旁边放着的，是林奕切好不久的一碟水果。
我拿着水果刀，回了自己的卧室。
以前我们一家三口住在这里的时候，这间卧室的床，是我和妈妈两个人睡的。
那么，妈妈死后的灵魂，会不会也有一点残存在了这张床上？
我找不到她的墓地，连她的骨灰都没能找到。
实在不知道还有什么别的办法，能在离世时离她近一点。
我躺到了床上，水果刀有些吃力地触碰手腕。
28
手机好像在响。
无休无止地，分不清是现实还是幻象。
我在血腥味和恍惚的视线里，看到了妈妈的脸。
她伸手，轻轻摸了摸我的头。
还是那样温柔而怜惜的声音：「我的栀栀，受了很多的苦。」
我紧紧抱住她的手，跟着她离开。
意识的最后，似乎听到玄关门猛地被推开。
林奕如同被撕裂开来的声线：「栀栀！」
这样清楚的声音，这样真实的错觉。
我知道，不会是真的，他不会再回来。
如他所说：「等你真死了，不要再通知我。」
哥哥，如你所愿。
那么这辈子，就先再见了。
番外 林奕
1
我的栀栀死了。
她最后一次和我说话，是在那个老旧的出租屋外。
她已经坐在了轮椅上，她吃饭时要用勺子。
她给我系领带，甚至都没能系好一个完整的结。
她和我说的最后一句话是：「升了温也要注意保暖，还是多穿点的好。」
那么多的异常，那么明显的道别。
可我竟没有发现，可我怎么没有发现？
我下了楼，要上车时，突然在平地摔了一跤。
心口跳动得格外厉害，一颗心突然像是要冲出嗓子眼。
像是无形中有一股力道，狠狠拽了我一把。
有打闹的小孩从我身旁跑过，指着我哈哈大笑。
一个成年的男人，却这样狼狈而可笑地摔在了地上，让人没法不生笑。
我爬起来，拉开车门上车。
突然想，今天真是奇怪。
等下班回来，要不要将这当个笑话，说给栀栀听？
不知道她听到了，会不会笑。
我好像很久，没有听到她好好笑过了。
明明在我的记忆里，许多年前，她是最爱笑的一个小姑娘。
以至于后来，她十二岁那年突然跟了爸爸。
家里没了笑声，我跟妈妈都很不习惯。
我突然想，等我下班回家，一定要好好逗她笑一次。
我希望，她能和我不再那样生疏。
能跟从前一样，留在我身边。
就像我特意告诉她，我给她找了一个护工。
只是想委婉让她知道，我做好了一直照顾好她的准备。
她不必担心因为腿受伤，而生活不便。
哪怕我去上班时，护工也会替我照顾她。
我开车去公司，等红绿灯时。
我看向副驾驶上，被我拎上车的那个纸袋。
里面装着的，是林栀的那件大衣。
2
前些天林栀在医院照顾我，大衣沾上了我身上的血迹。
她只顾着问我疼不疼，还难不难受。
衣服脏了，也没记得换下来。
我让助理给她买了件新的，大早上送过来，就挂在了衣帽架上。
如今好像连亲手送她一件衣服，都觉得挺别扭的。
不过就挂在了那里，她看到了，应该就会明白吧？
旧的这件我顺手拎上了车，想着顺路先送去干洗。
扔了的话，不知道她会不会生气。
红灯似乎比平日长了一些。
我等得一时无聊，伸手，将她的那件大衣，从纸袋里拿了出来。
口袋里好像有点鼓，似乎放了东西。
是什么呢？
我将手伸进口袋，交通指示灯，却刚好转为了绿色。
后面的车按了喇叭，我仓促放下衣服开车。
口袋里的东西，却滑落到了地垫上。
却是一个维C药瓶，和一张银行卡。
黑色的卡片，有些眼熟，像是一根刺，突兀刺入我的脑子里。
车行驶过十字路口。
我脚下倏然一抖，「砰」地一声，追尾了前车。
交通迅速陷入混乱，有人激动地敲着我的车窗。
我在无尽的喧嚣里，在脑子里突然地一阵空白里。
有些恍惚地，倾身过去，捡起了那张卡和那只药瓶。
卡的背面，还留着我的签名。
是我给谭校长的那一张。
此刻，却躺在了林栀的衣服口袋里。
空气里好像浮现了一张狰狞的面孔，龇牙咧嘴笑着看向我。
一个令人恐惧的真相，突然开始一点一点，浮起在了我的脑海里。
如果，谭校长会将这张银行卡给林栀……
如果，时至今日他们俩还认识……
如果……
车窗被越来越剧烈地敲击着，我的眼前一阵一阵地发黑。
许多年前，一些记忆的碎片，突然疯狂往脑子里冲撞。
年少时的林栀，跟她的朋友介绍我：
「我的哥哥，是最聪明，也最迟钝的人。」
中学毕业时，谭校长跟我说的话：
「你的妹妹，是最乖巧懂事的。」
画面一晃。
是清晨的出租屋外，林栀撒娇笑着说的那一句：
「妈妈的墓地，就不能现在告诉我吗，求你了。」
无形的藤蔓，扼住我的喉咙，不断地收紧。
我急促地喘息，双手颤栗，拧开了那只维C药瓶。
白色的药片倾泻而出。
那是我前两天才开过的、助眠类的药物。
医生还特意交代过，一次吃半片就足够，千万不能过量。
撒了满地的药片，如同汹涌朝我扑来的洪水猛兽。
错了……
我错了……
什么都错了……
3
取回林栀的骨灰后。
我在家昏迷，被助理送去医院，被确诊重度抑郁和神经衰弱。
医生和我交代注意事项时，我问他：「不遵医嘱的话，多久能死？」
医生神色立马异常严肃：「林先生，我建议您即刻起，二十四小时住院治疗。」
我不接受他的建议。
我离开医院，回了那个出租屋。
回家的路上，碰见了宋淮。
他给了我一个文件袋，声线痛苦而讽刺：
「林栀临死前说，希望你什么都不知道。
「这样等她走了，你心里能好受点。」
「可是我，不忍心看你被她欺骗。」
我拿着文件袋，浑浑噩噩回了家。
里面的文件，撒满到了书桌上。
连带着装着录音录像的几只U盘。
它们承载了所有的真相。
每一样，都像是对我的一场凌迟。
林栀这些年跟宋淮的合作，一步步将林昌明送进监狱的筹划，收集到的所有证据。
林栀跟谭校长的转账记录，通话记录聊天记录。
林昌明一审被判无期那天，林栀欢欣雀跃走出法院，对着镜头的画面。
她说：「能去找哥哥了！」
二十三岁的林栀，好像一瞬又变回了十多岁的模样。
可文件一页页往后翻，再往下，就是她的渐冻症诊断报告。
所以，她坐轮椅，不是因为攀岩受伤。
所以，她用勺子喝粥，不是因为一时兴起，不是因为想喝粥。
所以，七年后的第一次相见。
我在想着怎样宣泄恨意，怎样在余生漫长的岁月里，看着她认错忏悔。
却不知道，她已经在等待死亡。
宋淮说：「其实遗体捐献书，没有家属签字，也是能生效的。
「她去找你，大概只是因为突然生病了害怕。」
「那天，她或许是想找你求救的。
「可你跟她说，等她真死了，也不要再通知你。
「她或许还想过跟你说点别的，因此也就没说了。」
那天，她或许，是想找你求救的。
找你求救……
「加一条。如果真死了，不必再通知我。」
那是她得到的回答。
可其实不是，不是那样……
我只是，我只是……
我不知道……
我在无尽死寂清冷的长夜里，捂住脸，痛哭失声。
4
那一天，我只是没有想到。
遗体捐献书这样夸张的东西，会是真的。
我只是恨林栀整整七年，都没来看我一眼，没给妈妈上一炷香。
却忘记了，是我七年前先跟她说，从今往后不想再见到她。
我不知道，妈妈离世那晚。
林栀只是得知，林昌明要趁着那晚游轮上的热闹，跟人谈一笔很大的违法的生意。
她为此跟宋淮做了很多的准备。
只要那晚不出差错，就足够拿到将林昌明送进监狱的证据。
所以她在电话里犹豫说，要第二天才能赶来妈妈这里。
但电话挂断后，她还是选择了放弃，连夜赶回了国。
用了最快的速度，但路途遥远加上航班延误，赶到医院还是到了第二天中午。
可我没有关心她从哪里赶来。
只在巨大的悲痛和失控里，对她发泄恨意说：「再也不要让我见到你。」
我只是，恨她抛下了我跟妈妈。
我只是，真的没有想到。
她得了绝症，快要死了。
最后一次，林栀问我，妈妈的墓地在哪里。
她想要早点知道，可我执意要等妈妈生日那天才告诉她。
只因为妈妈临死时留下遗言，说不求别的。
只希望往后她生日的时候，如果林栀愿意，我们兄妹能一起去墓前看她一眼就好。
仅此，就够了。
可七年了，哪怕一次，我都没能让她如愿。
如今我终于再次见到林栀。
我太害怕，会再次让妈妈失望。
我怕林栀早些知道了妈妈的墓地。
等妈妈生日那天，或许她不会再去。
我总是这样，用最坏的心思揣测她。
总是觉得，或许哪一天，她就会再次，那样自私而狠心地，丢下我跟妈妈。
却不知道，自私而狠心的那一个，从来都不是她。
却不知道，在我没看到的地方。
我的栀栀，她独自付出了多少，受了多少的委屈。
可是，太晚了，太晚了……
5
林栀临死前那晚，她看到温瑶瑶给我打来了电话。
我知道，关于温瑶瑶，和我那个所谓的养母，她一定误会了很多的事情。
她不知道，温瑶瑶是温兰心的女儿，是林昌明的私生女。
那晚温兰心死了，温瑶瑶数次打来电话痛斥谩骂我后，情绪崩溃从高楼坠下，当场死亡。
而温兰心，就是曾经让林昌明背叛了妈妈的那个女人。
妈妈死后，被林昌明厌倦抛弃的温兰心找上了我。
她说可怜我，想要收养我，以后好好照顾我。
不过是幻想着，通过我重新回到林昌明身边，过回从前荣华富贵的好日子。
我不介意接受一颗送上门来的棋子。
我将计就计，通过温兰心，收集了林昌明的许多犯罪证据。
而这些证据里，也包括了温兰心沾染毒品，帮助林昌明金融犯罪之类的一些罪证。
几年的努力，终于让我将足够的证据，全部递交给了法院。
而与此同时，另一个在我意料之外的人，站了出来。
林昌明的律师宋淮，也提交了证据，指控他的罪行。
这些全部加起来，让林昌明直接被判了无期。
我只以为，宋淮是见林昌明罪行败露了，才落井下石，为了保全自己。
却从不知道，他和林栀一起，也和我一样，为了同一个目的，努力了很多年。
那么多年，我和我的栀栀，选择了不同的方式，走上了同一条路。
我们怀揣着同样的恨意，期待着同样的结局。
我们本可以在终点重逢。
可是，不会了，永远都不会有重逢了。
永远不会了。
6
林昌明入狱，二审维持原判。
温兰心的美梦彻底破碎。
她那么蠢的人，也终于开始认清了我的真实目的。
我将温兰心这些年的犯罪证据，也交给了警方。
温兰心彻底疯狂，在被抓捕时跳窗逃离，找来了我家。
刚好那晚，我得知林栀又去监狱看了林昌明，我难过愤怒，酗酒到神志不清。
我昏睡时，温兰心闯了进来，用砍刀重伤了我。
我因为酒精而周身无力。
最后关头，才用花瓶砸晕了温兰心，再跌跌撞撞自己开车去了医院。
在医院里，我看着林栀满脸惊慌悲痛。
听到她时隔七年，痛哭失声叫我的一声：「哥哥」。
像是一把温柔的刀，狠狠刺入我的心脏。
那一刻，我突然想。
无论从前我对林栀有多少的怨恨，从今往后，我都可以原谅。
生死关头走过一遭，我突然再不愿失去她。
如今我们都只剩下彼此，我们都只有唯一的亲人。
我突然想，从今往后，我不愿再离开林栀，不愿再与她分开。
仇人已经伏法，妈妈已经离世。
我不想再恨，我想带林栀回家。
我想念林栀，想念曾经的家。
可是，她死了。
我的栀栀，她死了。
我们一起，扼杀了我们恨的人。
却又一起，永失所爱。
7
我在妈妈的墓地旁，另外买下了两块墓地。
一块安葬了林栀，另一块，留给了我自己。
不知道，人会不会有来世。
死时葬在一起的人，来生又还能不能重逢。
南市四月艳阳天，墓园里空无一人。
我坐在林栀的墓碑前，举着啤酒罐，与她的墓碑轻轻相碰。
生前妈妈不让林栀喝酒的，不知道妈妈现在看到了，会不会生气。
一罐啤酒见了底。
我再开了另外一罐，拿出林栀之前藏在她大衣口袋里的那瓶维C。
恍惚里，好像又看到林栀敲我的头。
一本正经地痛斥我：「用啤酒吃药，你是不是有病啊！
「等妈妈看到了，看她会不会打断你一条腿！」
那张气呼呼的脸，似乎又出现在了我的面前。
我笑着看向林栀的墓碑。
开口时，大概声音有些欠揍：「就要。」
一罐啤酒，轻而易举送服了一瓶维C。
也没见妈妈，再跑出来打断我的腿。
我将头靠在墓碑上，缓缓闭上了眼睛。
意识的最后，轻声开口：
「天还没黑呢，别忘了等我一起吃晚饭。」
（完）