余生向暖不回头 1 清明节祭拜老公的亡妻时，婆婆看到我正在擦墓碑冲过来就给了我两巴掌。 “你有什么资格碰如故的东西，脏！” 方谨行扶着婆婆的胳膊，对我说：“妈今天情绪不好，你先回车上等我。” 不是“你没事吧”，不是“妈你别打她”，而是让我回避。 没想到，这两巴掌终于成了我的救赎。 同居两年，客厅里还挂着他亡妻巨幅婚纱照，我们的结婚照被压在箱底。 叛逆继子天天念叨“我妈做的菜比你做的好吃多了，你不配做这个菜”。 婆婆则逼我学死人的拿手菜，还骂我笨手笨脚。 方谨行每次都说：“你多体谅些，以安毕竟还是个孩子，不懂事。” 直到现在我才明白，不是我不够好，是这个家从来没给过我位置。 我从墓碑前咬着牙站起来，腿都麻了，一瘸一拐往外走。 身后传来林母的哭声，方谨行低声哄着什么。 坐回车里，我才发现手在抖。 车窗外，方谨行把林母搂在怀里，她的头靠在他肩膀上，哭得撕心裂肺。 那个拥抱很温柔，像是在呵护什么易碎的宝贝。 我把脸转开，盯着方向盘发呆。 左脸火辣辣的疼，舌头顶了顶腮帮子内侧，有血腥味。 一个小时后，方谨行才上车。他没看我，直接发动车子。 “晚舟，我妈她今天情绪不太好，你别往心里去。” 我没说话。 “每年这个日子她都这样，你……多体谅些。” “方谨行。”我转头看着他，“你妈打我，不是今年才开始的。” 去年清明，她把我带来的鲜花全扔垃圾桶，骂我不要脸。 前年中元节，她当着一堆亲戚的面说我是狐狸精，抢了死人的位置。 他沉默了几秒，从口袋里掏出张湿巾递给我：“脸上脏了，擦擦。” 不是“对不起”，不是“我去跟妈说”。 是让我把脸擦干净，就当什么都没发生。 我接过湿巾，慢慢擦掉泥点子。 车窗玻璃上映出我的脸，左边脸颊红肿，嘴角破了个小口。 “晚舟，改天我请你吃顿好的，算是赔罪。” 他以为一顿饭就能抹平。 我把湿巾叠好，放在手心，感受着上面冰凉的温度。 “不用了，回家吧，以安还在等着。” 方谨行松了口气，大概觉得我又好哄了。 他打开音响，放的是钢琴曲，《致爱丽丝》。 林如故生前最喜欢弹的曲子。 他垂着眼，手指在方向盘上无意识地敲击着，跟着节奏。 我看着他的侧脸，突然觉得很陌生。 这个男人，我真的了解吗？ 车子开到半路，他接了个电话，是林母打来的。 “妈，您回去了吗？” “嗯，我知道……您放心，我晚上就过去陪您。” “晚舟？她没事，挺好的。” 挺好的。 我扭头看向窗外，城市的轮廓在车窗上飞速掠过。 手机震动，是条未读短信。 贺行川：【清明快乐？这话怎么听着怪怪的……反正，保重。】 我盯着那两个字保重。 指尖在屏幕上停留了很久，最后还是按了锁屏键。 车子开进小区，方谨行熄了火，解开安全带。 “晚舟，今晚我得去我妈那，她一个人我不放心。” “嗯。” “冰箱里有菜，你和以安随便做点吃。” “好。” 他顿了顿：“改天我带你去买条裙子，你衣柜里都是黑白灰，太素了。” 我低头看自己身上的灰色毛衣，这是他去年给我买的。 当时他说，这个颜色显得稳重，适合老师。 现在又嫌我穿得素。 “不用了，够穿。” 电梯里很安静，能听见机器运转的声音。 方谨行站在我旁边，突然伸手想摸我的脸。 我往旁边躲了一下。 他的手僵在半空，讪讪地放下，轻咳一声：“那个……脸还疼吗？回去敷个冰。” 电梯到了，门打开。 我先一步走出去，掏钥匙开门。 屋里的灯是亮着的，方以安坐在沙发上看电视，茶几上摆着他的作业本。 “爸爸！”他一看见方谨行就扑过去，“你们终于回来了，我都等好久了。” 方谨行蹲下身，揉了揉儿子的头：“想爸爸了？” “嗯！”方以安用力点头，然后瞄了我一眼，声音小了些，“江老师也回来了。” 他不叫我阿姨，也不叫妈妈，叫我江老师。 我换好鞋，走进厨房。 冰箱里有早上买的排骨和青菜，我拿出来洗干净，准备做晚饭。 客厅里传来父子俩的说话声。 “以安，今天在学校怎么样？” “还行，数学考了95分。” “真棒！比上次进步了。” “嘿嘿，妈妈说过，我是最聪明的。” “对，你妈妈说得对。” 我拿着菜刀的手顿了顿。 切下去，刀背碰到砧板，发出沉闷的声响。 “爸爸，我们什么时候去妈妈那？我想她了。” “明天吧，爸爸明天带你去。” “那江老师去吗？” “……不去，她有事。” 我没有事，只是他们不需要我去。 切好菜，我开始腌排骨。方谨行走进厨房，靠在门框上看着我。 “晚舟，要不你也别做了，我叫个外卖？” “不用，马上就好。” “你脸肿成那样，还逞什么强。”他走过来想接过我手里的活，我往旁边挪了一步。 “我说了，马上就好。” 他张了张嘴，最后还是退了出去。 晚饭我做了糖醋排骨、青椒炒肉、番茄蛋汤。 端上桌的时候，方以安皱着鼻子闻了闻。 “怎么是糖醋排骨？” “怎么了？”方谨行问。 “我不喜欢吃糖醋的，”方以安嘟着嘴，“妈妈做的是红烧排骨，比这个好吃一百倍。” 我端着碗坐下，夹了块排骨放嘴里。 确实有点甜了，醋放少了。 “以安，别挑食。”方谨行的语气不轻不重。 “可是真的不好吃嘛！”方以安把筷子一放，“妈妈做的……” “可是你妈妈不在了。”我打断他。 空气突然凝固。 方以安瞪大眼睛看着我，方谨行的脸色也沉了下来。 “江晚舟，你说什么？” 我抬起头，平静地看着他：“我说，林如故已经不在了，死了四年了。” “你疯了？”方谨行猛地站起来，椅子腿刮着地板发出刺耳的声响。 “你疯了吗？当着孩子的面说这种话！” 方以安哇地一声哭出来，捂着耳朵往房间跑：“我不听！我不听！妈妈没有死！” 砰！ 房门重重关上。 方谨行指着我，手指都在发抖：“江晚舟，你知不知道你在说什么？” “我很清醒。”我放下筷子，“方谨行，我们结婚两年了，你儿子到现在还活在他妈妈的幻影里，你觉得这正常吗？” “他才九岁！” “九岁也该知道，死去的人活不过来了。” “你。”他深吸一口气，闭上眼睛，“我不想跟你吵，你今天状态不对，早点休息。” 说完，他转身走向方以安的房间，敲了敲门：“以安，爸爸进来好吗？” 里面传来哭声。 方谨行打开门走进去，过了一会儿，我听见他在哄孩子。 “对不起宝贝，是爸爸不好……江老师她不是故意的……别哭了，爸爸带你去奶奶家好不好？奶奶给你做红烧排骨……” 我坐在餐桌前，看着面前冷掉的饭菜。 糖醋排骨泛着油光，夹杂着青红椒，颜色很漂亮。 我夹起一块放进嘴里，慢慢嚼着。 确实不如林如故做的。 这句话，我听了两年。 她做的红烧排骨，酱汁浓郁，肉质酥烂。 她做的葱油拌面，葱香扑鼻，面条劲道。 她做的银耳莲子羹，甜而不腻，养颜美容。 她做的每一道菜，都是这个家的标准答案。 而我，是那个永远及格不了的插班生。 方谨行抱着方以安出来，孩子还在抽泣，把脸埋在他爸爸怀里。 “晚舟，我带以安去我妈那。” “嗯。” “今晚我就不回来了。” “好。” 他等了几秒，大概期待我挽留。 我没有。 等他们走后，房子突然安静下来。我收拾了碗筷，把剩菜倒进垃圾桶。 洗碗的时候，水溅到脸上的伤口，疼得我倒吸一口凉气。 擦干手，我在客厅里慢慢转了一圈。 电视柜上，摆着方谨行和林如故的结婚照。 照片很大，相框是实木的，擦得一尘不染。 林如故穿着白色婚纱，笑得很甜。 方谨行西装笔挺，眼睛里全是她。 沙发背后的墙上，挂着一家三口的合影。 方以安还是婴儿，被林如故抱在怀里，方谨行站在旁边，手搭在妻子肩膀上。 书架上，摆着林如故的钢琴比赛奖杯。 卧室床头柜上，放着她生前用的香水。 就连浴室的洗发水，都是她生前最爱的那个牌子。 我在这个家里住了两年，找不到任何属于我的痕迹。 连结婚照都被方谨行锁在抽屉里，说是怕以安看见难过。 手机又震了一下。 贺行川：【在吗？】 我盯着屏幕，手指悬在键盘上。 打了一行字，又删掉。再打，又删掉。 最后，我拨通了他的号码。 “喂？”贺行川的声音从听筒里传来，“晚舟？” “阿川。” “嗯，我在。” “你之前说的话……还算数吗？” 电话那头沉默了几秒。 “什么话？” “你说，如果我想离开，随时可以找你。” “……” “阿川，我想清楚了。” 又是一阵沉默。 “晚舟，你确定？” “嗯。” “行，那我明天来接你。” “不用，我自己过去。” “你知道地址吗？” “发给我。” “好。”他顿了顿，“晚舟，你……还好吗？” 我看着镜子里肿着半边脸的自己，扯了扯嘴角：“还行。” “那就好，早点休息，明天见。” 挂了电话，我躺在床上，盯着天花板。 这张床，我睡了两年。 但每次躺下，都觉得自己是个入侵者。 因为这是林如故的床。 这是林如故的房间。 这是林如故的家。 我只是个暂时借住的房客。 第二天早上，方谨行没有回来。 我照常起床，洗漱，化妆，出门。 只是这次，我带上了行李箱。 学校在城东，开车要四十分钟。我把车开进地下车库，提着箱子坐电梯上楼。 办公室里，几个同事已经到了。 “江老师，早啊！”年轻的体育老师跟我打招呼。 “早。” 我走到自己的工位，打开电脑，登录系统，开始写辞职信。 隔壁桌的王老师探过头来：“江老师，你这是……” “辞职。” “啊？为什么啊？干得好好的。” 我没回答，专心打字。 “是不是家里出什么事了？”王老师压低声音，“我听说你老公是殡仪馆的？那工作……确实晦气了点。” 我停下手里的动作，抬头看着她：“王老师，我老公的职业很正常，没什么晦气的。” “哎呀我也就随便说说，你别介意啊。”王老师讪讪地缩回去。 辞职信写好，我打印出来，去找校长签字。 “江老师，你这是闹哪样？”校长推了推眼镜，“马上期末考试了，你这个时候走，我上哪找人？” “对不起校长，我实在没办法。” “家里出事了？” “算是吧。” 校长叹了口气：“那你也得把这学期上完啊，就一个月了。” “不行，我现在就得走。” “你这孩子，怎么这么任性！”校长把笔一扔，“不批！” 我站在那，安静地看着他。 过了一会儿，校长又叹了口气，拿起笔在辞职信上签了字。 “去财务结算工资吧，这个月的课时费也一起给你算了。” “谢谢校长。” 走出校长室，我松了口气。 身后传来脚步声，是王老师追出来。 “江老师，你这么急着走，真的没事吗？” “没事。” “那你以后打算做什么？” “不知道，走一步看一步吧。” 王老师欲言又止，最后还是说了：“江老师，我说句不好听的……你老公那个情况，你跟着他真的挺不容易的。要是实在过不下去，就别勉强。” 我愣了一下：“什么情况？” “你不知道啊？”王老师左右看了看，压低声音，“上次家长会，我听几个家长在聊天，说你老公天天去他死去的老婆墓地，他们小区好多人都知道。” “还有人说，你们家客厅挂的是他前妻的照片，你的照片被压箱底……江老师，你一个大活人，干嘛活得像个鬼？” 我说不出话来。 2 “行了，我也别多嘴了，”王老师拍拍我肩膀，“好好保重吧。” 办完离职手续，我开车去了贺行川的宠物医院。 医院在城南，位置有点偏，但装修得很温馨。门口挂着个大招牌，上面是两只卡通猫狗，写着“暖心宠物医院”。 推开门，前台的小姑娘抬起头：“您好，请问晚舟姐？” 我愣了一下，认出她来：“小糖？” 小糖是贺行川的表妹，以前我们还在读书的时候见过几次。 “真的是你！”小糖兴奋地跑出来，“表哥说你今天会来，我还不信呢！你怎么突然来了？是家里的猫生病了吗？” “我……来找你表哥。” “哦哦，他在后面，我带你去！” 小糖领着我穿过诊疗区，推开后院的门。 院子不大，种了些花草。贺行川蹲在树下，正在给一只橘猫检查身体。 阳光洒在他身上，整个人看起来温暖柔和。 “表哥！晚舟姐来了！” 贺行川抬起头，看见我，笑了：“来了？” “嗯。” 他站起来，拍拍手上的毛，走过来。 “脸怎么了？” 我下意识摸了摸左脸，化妆也没完全遮住肿。 “没事，碰的。” 贺行川盯着我看了几秒，没有继续问。 “行李呢？” “在车上。” “我去帮你拿，”他转头吩咐小糖，“去把二楼的客房打扫一下。” “好嘞！” 我跟着贺行川走到停车场，他打开后备箱，看见里面只有一个行李箱。 “就这些？” “嗯。” 他拎起箱子，掂了掂：“挺轻的。” 我没说话。 两年的婚姻，装在一个行李箱里，确实挺轻的。 贺行川带我上楼，二楼是他自己的住处。 一个小客厅，两间卧室，一个卫生间。 “你住那间，”他指着左边的房间，“我在右边，有事就敲墙，我听得见。” “谢谢。” “别这么客气，”他把箱子放在房间门口，“累了就休息，晚上我做饭。” “我可以自己来。” “听话，”他打断我，“你现在是客人。” 我点点头，推开房门。 房间很干净，简单的布置，一张床，一个衣柜，一张书桌。窗户很大，能看见外面的街道。 坐在床边，我突然觉得很累。 不是身体累，是心累。 累到不想说话，不想思考，只想发呆。 手机响了，是方谨行。 我看着屏幕上跳动的名字，没有接。 响了三次，终于停了。 过了一会儿，微信消息进来。 方谨行：【晚舟，你在哪？】 方谨行：【学校说你辞职了？】 方谨行：【出什么事了？给我回个电话】 方谨行：【江晚舟，你别吓我】 我关掉手机，躺在床上，盯着陌生的天花板。 这是我人生中第一次，不用看见林如故的照片。 不用听方以安说“我妈妈怎么怎么样”。 不用忍受林母的冷嘲热讽。 不用等一个永远不会回家的丈夫。 我闭上眼睛，眼泪顺着眼角流进头发里。 晚上，贺行川敲门叫我吃饭。 我洗了把脸，走出房间。 餐桌上摆着三菜一汤，都是家常菜，但摆盘很精致。 “尝尝，”贺行川递给我筷子，“手艺可能不如你，凑合吃。” 我夹了口青菜，味道刚刚好。 “好吃。” “那就多吃点，”他给我盛了碗汤，“你太瘦了，得补补。” 小糖也上来蹭饭，坐在旁边叽叽喳喳说个不停。 “晚舟姐，你真的要在这住啊？那太好了，以后我有人陪了！” “别烦人家，”贺行川敲了下她脑袋，“吃你的饭。” “哎呀表哥，你护得也太明显了吧，”小糖挤眉弄眼，“是不是晚舟姐终于想通了？” “小糖！” “好好好，我不说了，”小糖吐吐舌头，“不过晚舟姐，我真的很高兴你来，我表哥这些年……” “吃饭！”贺行川堵住她的嘴。 小糖笑嘻嘻地不说了，低头扒饭。 我看着他们，心里暖了一点。 吃完饭，小糖抢着收拾碗筷。贺行川拉着我去阳台。 夜风凉凉的，吹在脸上很舒服。 “晚舟，”他靠着栏杆，“你打算怎么办？” “还没想好。” “不回去了？” “不回了。” “方谨行那边……” “我会处理。” 贺行川点点头，没有再问。 “晚舟，我不知道你经历了什么，但我想告诉你，”他转过身，认真地看着我，“你可以在这里住多久都行，不用有压力。” “我……” “我知道你想说什么，”他打断我，“我对你的感情，你清楚。但我不会逼你，也不会趁人之危。” “我只是想让你知道，不管什么时候，你都有个地方可以回来。” 我鼻子一酸，眼泪又下来了。 “阿川，对不起。” “傻瓜，”他伸手想擦我的眼泪，举到半空又放下，“你没有对不起我。” “是我自己喜欢你，跟你没关系。” 我用袖子胡乱擦了把脸：“我会尽快找工作，不会白住的。” “说什么傻话，”贺行川笑了，“你要实在过意不去，就帮我照顾那些小动物，前台小糖一个人忙不过来。” “好。” “那就这么定了，”他伸出小指，“拉钩？” 我愣了一下，也伸出小指，跟他勾在一起。 “拉钩上吊，一百年不许变。” 这是我们小时候常说的话。 那时候贺行川总是护着我，帮我赶走欺负我的男生，分给我好吃的零食。 每次我哭，他就会伸出小指：“拉钩，我保证明天太阳还会升起来。” 然后我就破涕为笑。 现在我们长大了，他还是那个会保护我的人。 而我，还是那个会哭的笨蛋。 接下来的几天，我把手机关机，谁也不见。 白天帮贺行川打理医院，给那些小动物喂食、清理笼子、陪它们玩。 晚上就待在房间里，看书、画画、发呆。 小糖很喜欢我，天天缠着我聊天。 “晚舟姐，你以前是干什么的？” “美术老师。” “哇，那你一定画画很厉害！能教我吗？” “可以啊。” 于是我开始教小糖画画。她很有天赋，学得很快。 贺行川偶尔会过来看，靠在门框上，也不说话，就那么安静地看着。 “表哥，你老这么盯着，我会紧张的。”小糖抱怨。 “那我走？” “别别别，你站着就行，别说话。” 贺行川笑了，走过来坐在旁边。 “晚舟，你教得真好。” “还行吧。” “小糖这丫头，以前让她学什么都三分钟热度，就你教的她能坚持。” “那是小糖自己愿意学。” “也是你教得好，”他看着我，“晚舟，你适合当老师。” 我没说话，继续给小糖示范。 “表哥，你怎么突然感慨起来了？”小糖眨眨眼，“是不是想起什么往事了？” “去去去，小孩子别瞎打听。” “我都二十了！” “二十也是小孩。” 两个人拌嘴，我在旁边听着，嘴角不自觉地上扬。 这样的日子，很平静。 没有争吵，没有委屈，没有人逼我活成另一个人的样子。 但平静没能维持太久。 第七天，贺行川接了个电话，脸色变了。 “晚舟，方谨行找到这了。” 我正在给一只金毛梳毛，手停在半空。 “他在楼下？” “嗯，要我让他上来吗？” 我深吸一口气：“让他上来吧。” 该来的，总会来的。 贺行川看了我一眼，转身下楼。 几分钟后，脚步声响起。 方谨行出现在门口，头发乱糟糟的，眼睛布满血丝，胡子拉碴。 他看见我的瞬间，整个人都松懈下来，像是终于找到了什么重要的东西。 “晚舟。” 他的声音很哑。 我放下手里的梳子，站起来：“你来了。” “你知道我找你找得多辛苦吗？”方谨行走过来，想抓我的手，被我躲开，“你关机，搬走，辞职，什么都不说一声就消失了！” “我以为你出事了，报了警，查了所有医院，我……” 他说不下去了，扶着墙喘气。 “对不起，”我平静地说，“让你担心了。” “对不起？就一句对不起？”方谨行抬起头，眼眶通红，“江晚舟，你知道我这一周是怎么过的吗？” “我每天只睡两三个小时，到处找你，求人帮忙，调监控……” “你倒好，躲在这里，跟野男人过逍遥日子！” “方谨行，注意你的用词。”贺行川从门外走进来，脸色很冷。 “怎么，我说错了？”方谨行冷笑，“我老婆住在别的男人家里，这不是出轨是什么？” “我们没有领证，”我打断他，“我不是你老婆。” 空气凝固了几秒。 方谨行像是被人打了一拳，踉跄后退一步。 “你……你说什么？” “我说，我们没有领证，”我一字一句地重复，“两年前，你说等以安适应了再去领，我同意了。” “一年前，你说等你妈情绪稳定了再去领，我也同意了。” “半年前，你说等公司不忙了再去领，我还是同意了。” “方谨行，两年了，我们连个法律意义上的夫妻都不是。” “可我们办过婚礼，所有人都知道你是我妻子！”他急了，“晚舟，那本证对你就那么重要？行，我现在就带你去领，马上！” “不用了。” “为什么！” “因为我不想领了，”我看着他的眼睛，“方谨行，我累了，我们分开吧。” 他愣在原地，张着嘴说不出话来。 过了很久，他才找回自己的声音：“是因为那天的事吗？我妈她……我已经骂过她了，以后不会再发生这种事。” “还是因为以安？他还小，你再给他点时间……” “都不是，”我摇摇头，“方谨行，不是哪件具体的事，是所有的事。” “是你把林如故的照片挂在客厅两年，把我们的结婚照锁在抽屉里。” “是你每个月都去她墓地，一去就是半天，回来眼睛红肿。” “是你永远站在你妈和你儿子那边，从来没问过我一句疼不疼。” “是你半夜睡觉会叫她的名字。” 最后一句话说出来，方谨行脸色煞白。 “我……我说梦话？” “嗯，说了两年。” 他捂住脸，肩膀开始颤抖。 “对不起，晚舟，我不知道……我真的不知道……” “我知道你不是故意的，”我的声音很轻，“但这就是问题所在，你根本意识不到。” “在你心里，林如故从来没死，她活在你的回忆里，活在以安的教育里，活在你妈的执念里。” “而我，只是个不合格的替代品。” “不是的！”方谨行猛地抬起头，“晚舟，你听我说，我爱的是你，是你！” “我知道我做得不够好，但我真的很爱你……” “那以安呢？”我打断他，“你让我在你和以安之间选一个，我选谁？” 他语塞。 “你妈呢？她让我滚出你们家，你站哪边？” 他说不出话。 “还有林如故，”我笑了，笑得眼泪都出来了，“她在你心里的位置，我能取代吗？” 方谨行张着嘴，一个字也说不出来。 “所以你看，”我擦掉眼泪，“你爱我，但你更爱他们。这没什么不对，他们是你的家人，而我……” “我只是个外人。” “不是的，”方谨行走过来，想抱我，被贺行川拦住，“晚舟，你也是我的家人，你是我最重要的人……” “那为什么你从来没在你妈面前维护过我？” “那为什么你从来没让以安尊重过我？” “那为什么你的手机锁屏，还是林如故的照片？” 一个个问题砸出来，方谨行说不出话，只是不停地摇头。 “我会改，晚舟，我都改……” “晚了，”我转过身，“方谨行，我不怪你，也不怪林如故，更不怪以安。” “我只是明白了一件事，你们的世界里，没有我的位置。” “不，不是这样的……” “你回去吧，”我打开门，“好好照顾以安，他还需要你。” 方谨行站在那，整个人像被抽空了。 最后，他从口袋里掏出个小盒子，放在桌上。 “这是……我本来想等你回来再给你的，”他苦笑，“结婚戒指，两年前我就该给你戴上的。” 我看着那个盒子，没有伸手去拿。 “留给下一个愿意等你的人吧。” 方谨行身体晃了一下，扶住门框才站稳。 “晚舟，我不会放弃的，”他看着我，眼里全是绝望，“我会改，我会让你看到……” “拜托你，别再来找我了。” 他张了张嘴，最终什么也没说，转身走了。 脚步声渐行渐远。 我坐在地上，把脸埋进膝盖里。 贺行川蹲下来，轻轻拍着我的背。 “哭出来吧，没事。” 我摇摇头：“我不想哭，哭够了。” “那我陪你坐一会儿。” “嗯。” 我们就这么坐在地上，谁也不说话。 夕阳从窗户照进来，把房间染成暖橙色。 楼下传来小糖哄小狗的声音，还有汽车路过的声音，很远很远。 过了很久，我抬起头。 “阿川，我想去旅行。” “去哪？” “不知道，随便哪都行。” “好，”贺行川站起来，拉着我也站起来，“那我陪你去。” “你医院怎么办？” “让小糖看着，她可以的。” “会不会太麻烦你了？” “说什么傻话，”他弹了下我的额头，“走吧，收拾东西。” 第二天，我们开车往西走。 没有目的地，看见哪个地方顺眼就停下来。 第一站是个古镇，青石板路，木制吊脚楼，河水清澈见底。 我们住在河边的客栈，夜里听着水声入睡。 老板娘是个健谈的人，给我们泡茶的时候，问：“你们是夫妻吗？” 贺行川刚想解释，我抢先说：“算是吧。” 他看了我一眼，没有反驳，笑着接过茶：“谢谢老板娘。” “一看就是新婚，”老板娘笑得眼睛都眯起来，“小伙子对姑娘真好，眼睛都不离开人家。” 贺行川有点不好意思，咳了一声。 晚上，我们坐在河边看星星。 “晚舟，你后悔吗？”贺行川突然问。 “什么？” “离开方谨行。” 我想了想：“不后悔，只是……有点可惜。” “可惜什么？” “可惜我浪费了两年，”我笑了，“不过也不算浪费，至少我知道了，什么样的婚姻不适合我。” “那什么样的适合你？” “我也不知道，”我看着天上的星星，“但至少……要互相尊重吧。” “不需要轰轰烈烈，也不需要惊天动地，只要对方能记住我爱吃什么，能在我难过的时候陪着我，能在所有人面前维护我。” “这些很难吗？” 贺行川摇摇头：“不难，只是看对方愿不愿意。” “对啊，所以不是我不够好，”我转过头看着他，“是他不够爱我。” “嗯。” “阿川，谢谢你。” “又说傻话了，”他伸手想揉我的头发，举到半空又放下，“这次算我陪你散心，不用谢。” 我们在古镇待了三天，然后继续往西走。 一路上看了很多风景，高山、湖泊、草原、沙漠。 贺行川开车，我负责拍照。 有时候我们会聊天，有时候就安静地听音乐。 他从不问我关于方谨行的事，也不急着表白，就那么陪着我。 晚上，我们住在县城的旅馆里。 贺行川去洗澡，我坐在窗边，给那只熊拍照。 手机突然响了。 是方谨行。 我犹豫了一下，还是接了。 “喂？” “晚舟。” 他的声音还是那么哑。 “有事吗？” “你……还好吗？” “挺好的。” “在哪？” “外面旅游。” “和……和他？” 我没回答。 方谨行苦笑：“我就知道。” “方谨行，你打电话来就是为了问这个？” “不是，我……”他顿了顿，“晚舟，以安病了。” 我心一紧：“什么病？” “肺炎，住院了，”方谨行的声音有些颤抖，“他一直在找你，叫你的名字，说想吃你做的粥……” 我捏紧手机。 “晚舟，我不是逼你回来，我就是……想告诉你一声，”他深吸一口气，“你要是有空，就……” “我知道了，”我打断他，“照顾好他。” 挂了电话，我坐在那发呆。 贺行川洗完澡出来，看见我的表情：“怎么了？” “以安病了。” 他沉默了几秒：“你想回去看他？” “我不知道。” “晚舟，”贺行川坐到我旁边，“我理解你的感受，但你要记住一件事。” “什么？” “以安生病，不是你的责任。” “可他还是个孩子……” “他是孩子，你就不是了？”贺行川看着我，“晚舟，你不欠他们任何东西。” “你对以安很好，两年里，他生病是你照顾，做饭是你做，接送是你接送。” “可他回报过你吗？他尊重过你吗？” “他没有，他只是不停地说，我妈妈怎么怎么样。” “所以你不用愧疚，真的。” 我低下头，泪水掉在手背上。 “可我还是会担心他……” “那是因为你善良，”贺行川叹了口气，“但善良也要有限度。” “晚舟，你总是为别人着想，什么时候为自己想过？” 我说不出话来。 贺行川站起来，走到窗边。 “我不拦你，你想回去看以安，我陪你去，”他转过身，“但你要答应我一件事。” “什么？” “看完以安，就回来，好不好？” 我点点头：“好。” 第二天，我们开车回城。 到医院的时候，已经是晚上。 儿科病房在三楼，我和贺行川站在电梯里，谁也没说话。 电梯门打开，我看见方谨行靠在走廊的墙上，闭着眼睛，脸色憔悴得吓人。 听见脚步声，他睁开眼，看见我，整个人一震。 “晚舟……你真的来了。” “以安在哪？” “307，”方谨行往病房方向走，“跟我来。” 推开门，病房里开着小夜灯。 方以安躺在床上，脸色苍白，呼吸很重。 我走过去，坐在床边。 以安好像感觉到了什么，迷迷糊糊睁开眼。 “江……老师？” “嗯，是我。” “你真的来了……”他的眼泪突然就下来了，“我以为你不要我了……” 我的心像被什么东西扎了一下。 “傻孩子，怎么会。” “可我……我那天说了那些话……”以安哭得更厉害，“我不是故意的，我就是……我舍不得妈妈……” “我知道，”我握住他的手，“你想妈妈，这很正常。” “江老师……”以安抽泣着，“我可以……可以叫你一声妈妈吗？” 我愣住。 方谨行也愣住。 “以安，你……” “我知道妈妈不会回来了，”以安看着我，眼泪不停地流，“老师说，人死了就是死了，不会复活。” “可是爸爸和奶奶一直不让我忘记她，我好累……” “我也想要新的妈妈，我也想要一个家……” 他说不下去了，捂着脸哭。 我的眼泪也下来了。 原来，不止我活得累，这个孩子也一样。 他被困在大人的执念里，被迫扮演一个永远思念妈妈的儿子。 他不能说想要新妈妈，不能说想忘记。 因为那样会让奶奶伤心，会让爸爸内疚。 所以他只能一直演，演到自己都快信了。 可他终究还是个九岁的孩子。 他需要的，只是一个完整的家。 我抱住他，轻轻拍着他的背。 “以安乖，别哭了。” “江老师，我可以叫你妈妈吗？” 我张了张嘴，最终还是说不出那个“可以”。 因为我知道，一旦答应，我就又会被困在那个家里。 “以安，”我松开他，看着他的眼睛，“你是个很好的孩子，你值得拥有一个更好的妈妈。” “可我只想要你……” “对不起，”我站起来，“以安，好好养病。” 我转身往外走，方谨行追出来。 “晚舟！” 他抓住我的手，力气大得我手腕都疼。 “你听见了，以安他想叫你妈妈，他接受你了。” “方谨行，放手。” “不放，”他红着眼睛看着我，“晚舟，我求你了，回来吧。” “我改，我全都改，我把客厅的照片换成咱俩的，我跟我妈断绝关系，我每天告诉以安你才是他妈妈。” “我发誓，以后我只爱你一个人，只把你放在第一位。” “晚舟，我不能没有你。” 他说着说着就哭了，一个大男人，哭得像个孩子。 贺行川走过来，想把他拉开。 方谨行却突然跪下了。 “晚舟，我跪下了，你回来好不好。” 走廊里的人都看过来。 我闭上眼睛，深吸一口气。 “方谨行，你起来。” “你答应我，我就起来。” “我说了，我们结束了。” “不，没有结束，”他抓着我的手，“晚舟，只要你回来，什么都好说。” “那如果我怀孕了呢？” 我突然说出这句话。 方谨行愣住，贺行川也愣住。 “如果我怀孕了，你妈会承认这个孩子吗？” “会……会的……” “她会要求做亲子鉴定吗？” “不……不会……” “她会对我的孩子，像对以安一样好吗？” 方谨行张着嘴，说不出话。 “你看，你自己都不相信，”我蹲下来，看着他的眼睛，“方谨行，不是我不肯回头，是我回不去了。” “那个家，从一开始就不属于我。” “林如故是女主人，以安是小少爷，你妈是老祖宗，你是一家之主。” “而我，只是个保姆。” “一个没有工资，没有尊严，没有未来的保姆。” “方谨行，我不要做保姆了，我想做我自己。” 说完，我站起来，甩开他的手。 “你好好照顾以安，以后……别再找我了。” 我转身往电梯走，听见身后传来方谨行撕心裂肺的喊声。 “江晚舟！你回来！你回来啊……” 电梯门关上，隔绝了所有声音。 我靠着墙，慢慢滑坐在地上。 贺行川蹲下来，把我抱进怀里。 “哭吧。” 我摇摇头：“不哭了，真的不哭了。” “已经哭够了。” 电梯到了一楼，我站起来，整理了一下衣服。 “阿川，我们走吧。” “去哪？” “继续旅行，”我笑了，“世界那么大，总有一个地方，能让我忘记这些。” “好。” （全文完） 【全文完】