十四那年，舅妈和人跑了，舅舅跳楼没了。
剩下一个孤儿表妹，被妈妈接来我家。
为了让她感受家一样的温暖。
家里每顿饭都做她爱吃的，不管我是否过敏。
每件事都征求她的意见，不管我是否乐意。
他们甚至为了她的前途，花了家里大半积蓄。
只为让她能和我一起上重点高中。
表妹当时无措地抓着衣摆：「姑姑，这样做，姐姐会不开心的吧？」
我妈说：「你才是姑姑的亲侄女，管她怎么想？」
后来，表妹和街头的混混好了。
他们却说，是我没看好表妹。
那天，我被牛皮绳捆得喘不上气。
身上结结实实布满苕帚打过的青紫。
或许，我才是这个家的外人吧。
1
从补课班回家，刚进门就闻到一股海腥味。
见我回来，我妈躺在我爸腿上，一边刷短视频，一边道：
「晚上不做饭了，刚带双双吃烧烤回来，桌子上有鱼丸，你对付一口。」
我摸着早已饿得不行的肚子，没说话，熟练地从书包里拿出方便面去煮。
我妈听见这头的窸窸窣窣，趿着拖鞋过来，皱眉靠在推拉门边，单手抱胸，手指点着桌上的塑料盒：
「不是和你说了，给你带了鱼丸，你还折腾什么。」
「我海鲜过敏。」
声音平静，没有一丝波澜。
从前，她也是知道我海鲜过敏的。
但自从表妹宋双来了我家，她和我爸像是默认宋双来了，我的过敏就该自觉消失一样。
每次大、小考结束，不管宋双考成什么样，都带她去吃一顿海鲜烧烤。
还都是挑我去补课班的时间去，然后给我打包回一份他们的剩菜。
第一次，我以为他们是一时开心，忘了我。
可过了几次后，渐渐明白，他们可能是真的，忘了我。
我妈见我还继续煮泡面，突然从鼻腔嗤了一声：
「崔雨晴，你小时候怎么不海鲜过敏？我看你就是对你妹妹有意见。」
我的手颤了下，继续煮面的动作。
宋双却突然从房间里走出来：「姑姑，你别这样说表姐，她会不高兴的。」
我嘴角抽了抽，瞬间明白，一定是刚才宋双在背后说了我什么。
我妈又毫不怀疑地信了。
可我已经习惯了。
习惯地听着宋双和我妈耍贱，假惺惺调节我和她的关系。
习惯地听着我妈将那盒鱼丸愤怒地扔进垃圾桶，落下一句：「爱吃不吃！」
然后嘀嘀咕咕我除了成绩一无是处，将来找工作肯定不如宋双。
那又怎样呢？
我味同嚼蜡地吃着嘴里的面条，嘴角烫出水泡也没察觉。
看着他们一家三口其乐融融看电视的场景。
我瞥了眼手机上的高考倒计时，400天。
还有400天，我就可以离开他们了。
宋双是我小舅的孩子。
长相、性格都随她妈，小个子大眼睛双眼皮，人也「机灵」，走在街上特招人。
她妈跟我小舅在一起之前，有个赌鬼前夫，好在她及时发现，离了婚，找了我小舅这么个老实人。
主要是，小舅是铁饭碗。
她妈把我小舅哄得服服帖帖，恨不得成为家庭主夫。
后来，工作原因，遇到一个南方有钱老板，和人跑了，把宋双和我小舅扔了。
可我小舅用情太深，接受不了宋双他妈是这样的人，跳/楼了。
留下宋双这么一个十四的孩子。
我妈和我小舅是双胞胎，见不得他的孩子受苦，就接到我家和我同吃同住。
我家不过四十平，两室一厅，我妈毫不犹豫地让我将自己的床让给宋双。
我妈见我不情愿，把我拉到一边叹道：
「就暂时让你睡地上，将来看到合适的双人床肯定给你们换。」
「双双他爸刚没，你是她表姐，让着点怎么了？别让你表妹伤心。」
我的房间小，只能摆下一张床和一张桌，几乎没有下脚的地方。
家里又没地暖，我只能将地铺打在铁皮暖气边上。
我妈给我找的垫子只是薄薄的一层毯子，东北的地板一年四季泛着凉。
到了冬天，又干得不行，一晚上得起来喝好几次水。
从十四到十六，每年夏天的晚上，我都从四面冰窟的梦中惊醒。
冬天的晚上，又从被火焰山包围的梦中逃回现实。
看着睡到嘴角翘起的宋双，只盼爸妈口中那张上下铺能早点到家。
可惜，从来没有。
……
收拾完吃面的碗筷，我妈在外头嘀咕我的声音还没停。
正打算回房间去刷题，却听到我妈在身后叫住我：
「崔雨晴，当年你也没少受你小舅的好。」
「那年我去进修，你爸出差，要不是你小舅好心收留你，你说你能住到哪儿！」
我心底冷笑，她这时就不顾宋双就在旁边，也不怕勾出宋双的伤心事了。
头也没回道：「当年小舅家确实收留我一阵子，待遇也没比我现在好到哪儿去。」
「剩饭剩菜，冷地板上打地铺，每天变着法地说我是来打秋风的，难不成我该感恩戴德？」
我爸每天刷儒学视频，听到我的话，突然从沙发上诈尸，操着一口黄牙道：
「你这孩子怎么说话呢！你小舅家好心养你，还养出祸患了！我看你就是欠揍！」
「搁早几年我听你这话，啪啪给你俩嘴巴子！你这种性格，在学校怎么没让人打死呢？」
我妈忙拍我爸一下：「说什么呢！她死了谁给咱俩养老！」
表妹也接话道：「姑父别说了，表姐听了又该伤心了。」
「表姐在学校确实没多少朋友，怎么会在意自己的形象？」
我抿唇不语，手指攥进掌心。
从前的话，自己确实会伤心的吧，可习惯后，似乎也没那么在意了。
关门前，却再次瞧见宋双看我的得意眼神。
看吧，这个家，早就不是我的了。
那天之后，爸妈又是好久没和我说话。
直到期中家长会，我又考了年级第一。
现在课本上的知识都学完了，还能考出这个成绩。是有机会冲985，211的。
老师特意邀请我爸妈上台分享经验，他俩难得装出谦虚模样，说起一番冠冕堂皇的话。
可家长会后，却又被老师留堂，说起表妹的成绩却头疼得厉害，让我妈多关注一下。
两人自然是左耳进，右耳出，还沉浸在刚才被众人羡慕的眼神包围的喜悦中。
结束时只说老师辛苦了。
回家的路上，爸妈难得对我表现出好脸色。
「雨晴你也真是的，考第一也没和家里说一声，害我和你爸今天即兴演讲。」
「得亏我俩平时有积累，这才不慌。不过话说回来，你和双双姐妹俩，成绩差距怎么那么大，平时帮衬一下双双。」
我没说话。
表妹却接过话：「平时表姐上课下课都忙，哪有时间管我啊。」
我妈沉默了一瞬，突然道：「雨晴平时用脑多，咱也没说给她补补，想吃什么？妈今天给你做。」
我的眼神飞速闪了下，三年，她头一次问我想吃什么。
心头突然哽了下，大概还是渴望被亲情包裹的感觉吧。
万一，她真的想起我才是她的亲女儿了呢？
用蚊子般的声音道：「菠萝……咕咾肉。」
我以为她没听见。
我爸却张口道：「那我先去市场买菠萝。」
我没注意到的地方，表妹的神色突然一蹙，跟着道：「我跟着姑父去，帮姑父拎菜。」
也没听到我爸在身后问宋双：「崔雨晴考这么好，不会是抄的吧？」
……
我满心欢喜地想着，或许这次爸妈终于看到我的努力了。
或许，接下来一直考得好，他们还会买那个上下铺，我不用再打地铺了。
外头的电视里，恰好放着《风吹半夏》。
「我从不许愿，因为事与愿违。」
台词念完，一股鱼腥味伴随着油锅的呲啦声响，钻进鼻尖。
我以为是自己闻错了，努力将注意力集中在习题上。
直到吃饭时，我发现面前摆着的竟是一盘菠萝鱼丸。
一股苦涩像细密的针脚一样，扎得心头喘不过气。
我连筷子都没动一下，就冲回卧室，靠着门无力滑落。
外头突然传来争吵声，像是我妈和我爸吵架，宋双在旁边劝和。
「看了那么多国学，你脾气怎么还是那么暴！」
我爸的嗓音尖细，听了心里直恶心。
「爱吃不吃，都是你惯的她！要是她像双双这么乖，我至于说让她自生自灭吗！」
宋双声音软软绵绵：「姑姑姑父别气，这道菜我爱吃。」
……
很快，外头再次祥和一片。
晚上，我妈在家人群里发了红包。
我和宋双一人一个。
【再接再厉，再创佳绩。】
宋双很快收了她的专属红包，配了一个四毛的可爱表情包。
【200！谢谢姑姑！】
手指在屏幕上犹豫着，时而攥紧，时而松开。
最后还是按下【开】字。
一分。
刚收了红包，屏幕就弹出我妈的消息。
【雨晴这次数学差一分满分，希望下次补全这一分。】
【双双下次再接再厉，争取提高200分。】
心口的坠意再次加深。
宋双冲着坐在地上的我微笑：「表姐都有成绩了，这点钱，应该不介意的吧。」
我没说话，关了旁边的台灯，翻身睡觉。
可晚上没吃饭，肚子此时开始不满地反抗。
你明知他们从来不喜欢你，为什么还一次次抱着期待？
可能是我贱吧。
……
第二天放学时，我突然发现自己的笔袋坏了，被人用剪刀剪的。
跑去厨房问我妈要钱买笔袋。
我妈正耐心地给宋双的菜做摆盘：「昨天不是刚给你发了红包，怎么又来要钱？」
刚说完，她就闭了嘴。
一分钱，够干什么？
她找补道：「之前不是总给你发红包，平时不乱花钱的话，买个笔袋也够的。」
我正要调出她和我之间的转账记录。
宋双突然跟了过来，歪头叼着个车厘子：「说不定是在外头处对象，给男人花了？」
我攥紧拳头，鼻子长呼一口气，看着上面几十次的一分钱转账，加一起才3毛6。
可宋双昨天给我展示她和我妈的转账记录，早已过万。
我妈看见我手上的转账记录，瞟我一眼：「那你爸肯定也给了你不少钱，要不你哪有钱补课的？」
牙齿没入下唇。
那是外婆留给我的钱。
外婆离开前，知道我妈向着我舅，平时不舍得给我买的，都给舅舅家的孩子买。
让我把她的卡藏好，以后想买什么买什么，别让我爸妈知道。
补课、教辅资料、将来上大学的生活费，我将那笔钱的每一分都算好了用处。
我妈看我不说话，冷哼一声：「就说你有钱吧，自己有钱自己买。」
「别以为自己成绩好，就可以谈恋爱，高二成绩好，高三落下来的有一堆。」
那天的饭大概没煮熟，咸苦且涩。
……
最后，我只是用书包的外层装了两支笔。
可第二天放学，书桌上竟突然出现一只崭新的笔袋。
我以为是给我的，宋双却抢先一步拿走，跑去问我妈：「姑姑，这个笔袋是谁的啊？」
我妈一直平淡的声音难得带喜：「当然是给我们双双买的。」
「成绩只是人生的一部分，人生最重要的就是开心。」
宋双开心地说了谢谢，一蹦一跳地回到房间。
不经意抬头的瞬间，和我妈的目光对视，不知道是不是我看错了。
总觉得她的目光里透着股嫌弃。
宋双原来的笔袋并没坏，可她却当着我的面，将那个笔袋一刀一刀剪坏。
她得意地看我：「表姐，你说姑姑也真是的，怎么连个笔袋都不舍得给你买呢？」
「该不会，你不是亲生的吧？」
握笔的手蓦地用力。
第二天自习课，老师有事不在，后排窸窣的说话声越来越大。
干扰了我的做题思路，便喊了句：「小点声。」
可回头的瞬间，却对上宋双有些得意，又无所谓的表情。
同桌努嘴道：「她不是你表妹吗？差距怎么那么大，一个安静得要命，一个天天虫子似的蛐蛐。一个第一排，一个最后一排。」
我心里无奈叹息，不知该怎么回答。
下课后，我接到老师指令去收作业，可收到后排时，同学们看我的眼神都泛着一股嫌弃。
我刚走到桌边，他们就递了作业给我，然后使劲往离我远的地方挪。
我有些紧张，却只安慰自己想多了。
可收了作业回来，同桌的位置竟坐了一个人，不是我们班的。
他支肘看我，一脸好奇。
见我坐下，贼似的凑了过来：「三班英语课代表？我有一个问题想问你。」
「听说你和外头的混混有一腿，还那个了，那个的滋味怎么样？」
「那个？哪个？」我不解问他。
转瞬，就意识到自己不该回答这个问题。
班里原来热闹的氛围突然安静，似在等待什么。
可那同学却似得到自己想要的答案，站起身来，笑得猥琐，用全班都能听见的声音说：
「欲擒故纵，没少睡过吧？」
我皱眉看他，刚想解释，就响起上课铃。
那同学迅速冲出门外。
可下节课，我却总是浑身不自在，觉得后背上全是针扎似的目光。
老师还在台上讲课，下头的议论声却越来越重。
到最后，老师皱了眉，往最后排的同学脸上连扔了好几只粉笔，怒吼道：
「上课呢，你们班能不能有点纪律！」
后排才勉强安静了些。
这样的情况一连过了好几天。
同学们从一开始的对我关心、打探，到后来的鄙夷、远离。
我不知道自己究竟错在哪里，只知道他们对宋双的态度越来越好。
怎么形容呢？
好像和她是一起长大的亲姐妹。
上下楼时，甚至偶尔还会听见一声唾弃：
「就没见过这样的人，连表妹都欺负。考得再好也没法掩饰人格的卑劣。」
我假装没听见，那人走到我身边时竟还停下，伸出中指：
「说的就是你，崔雨晴，有点成绩就当自己了不起啊，登高必跌重，bitch。」
我终于忍无可忍，瞪着他：「你从哪儿听的我欺负她？」
他冷嗤一声，靠在扶手上：「还用说？宋双那么漂亮，被你欺负得天天哭，谁看得下去？」
「我最后一次警告你，别再欺负宋双，不然我们对你不客气。」
我胸口起伏，不再理他，直奔教室冲到宋双桌前，眼底滚烫。
我敲她桌子：「起来，你说说我怎么欺负你了！」
见我来了，刚还咧着一口白牙的宋双，突然装出一副可怜兮兮的样子，眼尾染红。
怯生生道：「表姐……」
可还不等她说话，英语课副课表将我推开，把宋双拉到身后：
「崔雨晴，你干什么，都把宋双吓哭了。」
「我干什么？」我指着宋双眉毛倒竖：「你都说了什么！」
宋双委屈巴巴，往后站了站，突然眼睛放光看向我身后：
「班主任……」
我没理她的话。
今天就算天王老子来了，我也要从她嘴里问出个里表。
自她来我家，我的桌子、我的床、我的零花钱、我的爸妈，都被她抢走了。
我不争不抢，不哭不闹，却被她描述成了校园恶霸。
还有没有天理？班主任来了，正好帮我评评理。
下一秒，我和宋双齐刷刷被叫到办公室。
班主任一脸严肃，手上的教案往旁边一搁：
「说吧，怎么回事。」
然而我还没说，班主任的声音就突然冷了八个度。
「这几天你俩的事传的教导主任都知道了。」
我刚要和班主任解释，她就腿一蹬眼一白，偏头看我：
「崔雨晴，平时我看你挺乖的，在家怎么还欺负自己妹妹呢？」
「你俩是姐妹，人家宋双又没了爸妈，你更该照顾人家，回去之后别闹了，全校知道了你俩面子也不好看。」
「不是，老师我……」我正要解释，教导主任的声音突然从身后传来，叫住我们班主任，分派任务。
我还想解释，表妹小心翼翼揪起我袖口，又嗲又可怜道：
「姐姐，我知道你不喜欢我，我以后尽量离你远点就是了……」
这话刚好对擦身而过的教导主任听见，他皱眉将目光从我脸上飘过，然后同情地看着表妹。
「李老师，好好管管你班学生的思想素质，都瘦成什么样了，还被家人欺负。」
班主任声音谄媚：「主任放心，刚说过了。」
呵，我心底冷笑，她瘦分明是她不爱吃东西，天天央着我妈说要学舞蹈，要走艺术生的线。
我妈把她不爱吃的都拨给了我，不吃怕饿，吃了……想吐。
到了走廊，宋双虽仍是一副可怜兮兮的样子，却用只有我俩能听到的声音威胁道：
「崔雨晴，这点毛毛雨就受不了了？下次你再惹我不高兴，就说不定我用什么法子咯。」
……
果然，晚上放学我就看见她走进一个小巷，上了一个黄毛的摩托。
我担心出问题，没上去，但拍了照。
按下快门的一瞬间，却好像被她看见。
到家时，我妈问我：「双双呢？怎么没和你一起回来？」
我扔了书包关上门：「平时我也没和她一起回来过。」
我妈在外头敲：「可她今天明明发消息说，和你一起回来的啊。」
「崔雨晴，你听见没有？」
我趴在地铺上抹眼泪。
宋双到底有什么好？就因为她长得好？就因为她会撒娇？就因为她没有爸？
所以可以明目张胆抢走我的一切？
下一秒外头响起敲门声，我妈在门外停了嘀咕，过去开门。
宋双甜甜的声音应声响起，我妈长舒了口气：「给我担心坏了，还以为你出了什么事。」
宋双嗲道：「今天做值日，就让表姐先回来了，忘了和姑姑说。」
我妈立刻道：「今天姑姑做了你最爱吃的菠萝鱼丸，快放了书包洗手来吃饭。」
听到菠萝鱼丸，心脏几不可察抽搐了下。
原来，菠萝鱼丸是宋双最爱吃的菜啊。
又过了几日。
我在学校和宋双保持距离，在家一句话不说。
可即便如此，在学校我还是一直受着冷眼。
每天后背上的目光和容嬷嬷的针一样细密，盯得我难以喘息。
身边只剩几个原本和我关系好的同学，愿意听我把话讲完。
帮我骂宋双就是个绿茶，有什么样的妈就有什么样的孩子。
绿茶祖祖辈辈都是绿茶！绿茶生的孩子没屁眼！绿茶生不出孩子！
说完，突然看我一眼：「雨晴你是个变异，阿姨对你不好，都是那个绿茶的错，我的意思是……」
「我知道，」我扯了扯唇角，「没关系，我看见了我妈的问题，将来自己有小孩，绝不做这样的妈妈。」
朋友这才松了口气，拍拍我的肩：「孩子这事还远得很，你现在考第一，等你上了985，和他们断绝关系，狠狠打他么的脸！」
我含泪点头。
可没过两天，轮到我值日，冬季黑天早。
出来时天已黑透，街上行人稀少，我却总觉得身后有人跟着。
走到回家必经的小巷时，我再三回头，终于瞥见一抹黄毛的身影。
正是之前载宋双回家的那个。
联想到从前听说过的混混把女学生拖进小巷……
双手不自觉攥紧书包带，寒冬天，掌心却渗出冷腻的汗水。
看着没有路灯的小巷，我抿了抿唇，绕道去了派出所说清情况后，求了一个巡捕送我回家。
直到楼道口，道过谢一路狂奔上楼。
原想回家和宋双对峙。
却不想刚进家门，头顶汗还未消，就被我爸妈和宋双「列阵欢迎」。
我爸手上拿着麻绳和不知从哪儿弄来的苕帚噶哒，我妈双手抱在胸前，单脚支撑站着。
宋双则眼眶通红躲在两人身后。
我不明所以，一手捂着胸口，一手正要扶墙换拖鞋进去。
头顶却传来我爸带着口臭的嘲讽：「还知道回家啊。」
我没理会。
我妈从小就说我爸说话臭，偶尔抽风，习惯了。
见我没反应，我妈皱眉道：「你爸和你说话呢，没听见啊。」
「听见了。」
对于我妈，我还是能回答两句话的，可她紧接着就说了一句，让我恨不得没从她肚子里生出来的话。
「崔雨晴，我对你太失望了。」
「本以为你只是不喜欢双双，没想到你竟然这么歹毒，想找混混把她给！我真是！」
我皱眉，刚说了一个没字。
话音还未落下，脸上就落了一个耳光。
「还狡辩。」我爸操着一口豁牙啐道。
我头一次知道，原来耳光真的能把人打到吐血。
脑子还犯着晕，他直接把我拖到地上，把我的书包顺着阳台的窗户扔了出去。
羽绒服从身上扒了下来，麻绳在身上一圈一圈捆着。
或许是太过惊慌，或许是本能反应，我下意识惊恐看向我妈。
我妈却带着宋双冷眼旁观：「都是你自找的，要不是你想找混混欺负宋双，你爸至于发这么大的火？」
「都怪你小时候学习太好，我们以为你是一个各方面都很自律的孩子，忘了给你修剪树枝。」
「好在现在发现也不晚，树苗歪了就要及时修正，今天这顿教训你长点记性。」
我用力摇头，竭力喊道：
「我手机里有证据，分明是宋双自己找混混，想欺负我！」
「我手机里有照片！」
宋双却趁我羽绒服被扒的瞬间，抢走手机，在上面不知捣鼓了什么。
将手机屏幕给我妈：「姑姑，我没有。」
我妈拿着手机走到我跟前，一把将手机摔到地上。
「崔雨晴，人怎么能坏到这种程度。」
「你的手机上根本没有宋双和不三不四的人的照片。」
「我看你就是打心眼里坏，今天活该你被打。」
四分五裂的屏幕刺痛双眼，左上角的缩略图，还是很小的时候，爸妈带我一起散步的纸质照片。
那是宋双来我家的第一年，我从落灰的相册里找到的。
原来，那时我就开始怀念宋双没来我家的日子了。
可下一秒，一滴泪落在屏幕上，顺着缝隙渗入显示器，左上角的照片成了一个小小的彩色光点。
苕帚疙瘩一下一下抽在背上。
我声嘶力竭说着照片是被宋双删了。
我爸却扯起我头发，又是两耳光：「还狡辩！」
宋双揪着我妈衣袖：「姑姑，姐姐也不是故意的，就算了吧。」
我妈轻拍了下宋双肩膀：「你就是太心软，不让她长记性，万一下次找人绑架你怎么办？」
我摇头嘶吼：「我没有——」
「街上有摄像头，你们可以去看！是宋双和混混好了，不是我！」
换来的却是更深的毒打。
我挣扎着试图逃走，换来的却是被打断的一条腿。
直到我爸打累了，我妈拿了毛巾给他擦汗：「算了，打成这样，估计也长记性了。」
我爸坐在旁边椅子上，看着我披头散发的样子，喝了口水：
「这孽障，成绩好有什么用，说不定是抄的，双双的一根脚指都不如。」
「你还说将来指她给咱俩养老，不给咱送养老院就不错了。」
「要不是你生的，真想现在就给扔大道上让她自生自灭。等她18岁，咱们就一分钱也不给她。」
我妈抿了抿唇，没说话，「算了，打也打了，也给双双出了委屈了，你也气消了，先睡觉去吧。」
我看着两人的样子，心里空落落的。
他们口口声声说是我亲生父母，可我为什么觉得，自己是被捡来的呢？
嘴巴因为没喝水，黏黏糊糊，又是生理期，卫生巾早已泥泞不堪。
所有人都睡了，我却坐在马桶上发呆，双眼空洞地看着地板上的瓷砖。
小心翼翼用袖口擦着四分五裂的手机，上面突然弹出一条来自发小的空间访问记录。
只有一条留言：【十年不见，不知道你过的怎么样。】
啪嗒落下的眼泪替我做了回答。
物是人非。
可毕竟，当年我们玩得那么好，不想让他担心。
犹豫下，还是打开屏幕，想回一句【还好】，手指颤抖着，输入又删除时。
宋双突然从卧室出来，手上拿着一支打火机，挑眉笑看我：
「崔雨晴，这么晚了，还没睡，不如我送你一份大礼如何？」
「我说了，少管我的事，上次说的话没长记性不是？给我拍照的时候当我没看见？」
「今天又想告我的密，长本事了？还是觉得这个家，还有你的位置？」
右腿膝盖的地方再次传来阵痛，我咬紧下唇。
「你想做什么？」
火苗随着她拇指的按下与抬起，一下一下雀跃着。
「我们打个赌，」要是房子着火了，姑姑姑父，是选择救我还是救你？」
「疯子。」我几乎从牙缝里挤出这两个字。
我用尽吃奶的劲，扶着一旁的洗手台费力站起，想夺过她手上的打火机。
却连她袖口都没碰到，我却摔在地上，下巴痛得流血，却连哭叫、求救的力气都没有，更别提从地上爬起来。
她耸肩一笑，离开卫生间，把门从外面反锁。
不多时，外头传来噼里啪啦的响声，我想出门去看，却打不开门。
浓烟顺着门缝钻进鼻腔。
我不停拍门，声音嘶哑着说着火了，救救我。
可爸妈只是焦急喊着宋双，让她快逃，拧了两下洗手间的门，说拿条湿毛巾走。
可发现门是锁着的，竟咒道：「都着火了，还在这耍脾气！」
我爸说：「她想死就让她死这，就当没她这个孩子！」
我只能挣扎着在碎裂的屏幕上，拨通消防员的电话，泣不成声，求他们快点来救我。
……
幸好是冬天，外头零下十几度的天，火势蔓延得没那么快，却把我家阳台烧了个干净。
消防员来的时候听见我在厕所的哭泣，将我用棉毯裹紧，送到楼下。
我爸妈一直在楼下无头苍蝇似的抱怨：「怎么就着火了呢？」
见到我的一瞬，眼中的焦急瞬间化作愤怒：
「是不是你放的！」
「怎么没烧死你！」
我瞳底震颤，没想到他们见我的第一面，竟是这样的话。
可昨夜大概把泪流干了，我只默默拿出手机，打开一段模糊视频。
宋双拿着打火机问我，如果家里出了事，我爸妈选择救她还是救我。
此时，我已经知道了答案。
周围被清出来的邻居不明所以，纷纷看着我家这边，七嘴八舌道：
「雨晴平时学习那么好，人也乖，怎么可能放火，是不是有什么误会？」
「哎，我昨天听见她家闹得厉害，好像是雨晴找混混欺负她表妹，结果被发现，让她爸妈揍了一顿，起了报复心也说不定。」
「不过那两口子偏心也太厉害，什么好东西都给外人，雨晴难过也是应该的，但找混混，有点过了吧？」
「谁知道呢，现在的小孩子不好管，到时候咱们还得跟她爸妈打交道，咱别去趟那浑水。」
我将视频给我爸妈看，声音又冷又哑：「这火，是宋双放的！」
周围好事的邻居听了我的话，有想凑来看的。
却被我爸妈躲开。
他俩看完视频后，冷笑一声：「崔雨晴，你撒谎的本事越来越大。」
「为了污蔑双双，连AI视频都做！」
后一句，我妈几乎嘶吼出来，我爸接过手机，狠狠摔在地上。
原本只有彩线的屏幕彻底黑了下来，再没声色。
「本来着火就够闹心的了，你还想栽赃双双，心到底是什么做的，这么黑！」
「我真后悔生了你！」
所有邻居看着我，面面相觑。
「我没有……」泪水在眼眶打转，可眼睛疼得发酸，不舍得让好不容易来的湿润溜走。
我爸却怒吼：「打断你一条腿还不够，非要我们打死你才罢休吗！」
「滚，再也别回来，我和你妈从此没你这孩子。」
我没穿鞋，双脚冻得发麻泛紫。
迟疑着看了我妈最后一眼，她双手抱在胸前冷道：
「说了让你走，还赖着干什么？刚才放了火，还把卫生间的门锁了，真有你的。」
宋双火上浇油：「姑姑，别说了，表姐好歹也是你女儿。」
我妈握紧她的手：「以后她没了，你就是我们的女儿，双双，以后我和你姑父的，就是你的。」
说完还冲邻居们说了一句：「这孩子我以后就不要了，你们谁爱要就把她领回家吧。」
有个好心大婶皱眉，刚想站出来，就被身后的人拽了回去。
不知说了什么，大婶内疚看了我一眼。
从前，她突发心脏病，我给她叫过救护车，她说过以后有什么难处都找她。
可现在，算了。
我爸一声声喊着滚，我妈的眼神冷得像刀。
脚底的冰碴儿一下一下刺痛着脚心，我却毫无知觉。
一个人漫无目的地在街上走着，凌晨五点，天色未亮，我能去哪儿呢？
走到大桥边上，一股前所未有的绝望席卷心头，手把着栏杆，打算攀爬、跳跃时。
身后传来一道声音：「崔雨晴？」
熟悉，又陌生。
回头看，墨色车窗里探出一个俊秀的面庞，冲我招手。
姜哲？
我和姜哲，以前住在相邻的两栋楼。
从幼儿园到小学一直是同桌。
后来他家生意变动，他也跟着离开，只剩qq的偶尔寒暄。
我以为再见遥遥无期，也以为此生没有再见的机会，却没想过重逢会这么窘迫。
我将腿从栏杆上放下，不做回应，只想赶快逃离，却被他下车拦住。
他身上干净的香味，和我身上的浓烟味，格格不入。
可他还是从脖子上的挂坠认出了我。
那是当年他转学前送我的，这么多年，我习惯戴着了。
他拧紧眉头，把我拉进车里，从储物空间拿出干净的毛巾，为我擦干脚上赃污。
他是来这边参加竞赛的，今早刚下飞机，在车上焦虑得睡不着觉，没想到竟在路边遇见我。
几年不见，他的声音温润了许多。
「学**，想不开？」
我摇头。
「家里遇到难处了？」
我鼻子轻微酸涩，摇头。
「和家里闹了矛盾？」
眼泪落了一滴，狠狠摇头。
我没有家了。
他突然看见我身上的青紫，不再说话，只是把我带回他家在这边的房子。
「浴室有热水，你好好休息，别的事不用操心。」
那天我睡了好久，直到傍晚才被外头的争辩声吵醒。
拖着瘸腿走到门边，握上把手。
大约是在家习惯了，下意识觉得是因为自己才让外面吵起来。
可听了一会，竟发现外头骂的是我爸妈。
「什么人，居然放着自己的女儿不要，去疼别人的孩子！」
「就是，就算弟弟死了，想把孩子接到自己身边，也不至于青红皂白都分不清。」
「要是我有个亲生的女儿，宠还来不及，他们居然打成那样，差点要了命，还是人吗！」
「雨晴看着就乖巧懂事，怎么也不可能作弊、和混混在一起，更别说放火。」
「那侄女的照片，一看就是个狐媚子，白送我都不要，她妈还跟人跑了，她能是什么好人。」
「对了，小哲，调查不是说他爸妈不要她了，正好咱家缺一个女儿，雨晴那么乖巧懂事，学习又好，咱家要！」
我一直趴在门边，心里紧一阵松一阵。
原来还有人知道我的清白。
甚至听到最后一句的时候，我的心竟似被一只大掌托举一般，突然安稳。
还没反应过来，敲门声突然响起，姜哲的声音试探着：「雨晴，醒了吗？」
「阿姨做好饭了，要不要出来吃？还是送进去？」
话落，外头的光突然透过门缝穿越而来，落在我的脸上。
背光而立的姜哲，像自天堂而来的天使，救我于水火。
……
姜家爸妈把他们想收养我的意思说了。
我点头的时候，泪在眼眶打转。
当天，他们就找来自家律师，写了一份断绝亲子关系的协议。
又给我办理转学手续，和姜哲一起上私立高中。
还给我找了心理咨询师，做相关心理疏导。
带着协议去找我爸妈签字那天，他们刚带宋双吃了海鲜回来。
「捡破烂还能检出一个律师，行啊。」
「怕不是找人装的，你放心我们肯定不要你。」
「双双，一个捡破烂的都这么有骨气，双双，你好好学习，将来肯定比她更厉害。」
他们一边嗤笑，一边签字。
没注意到我身上的衣服，已经是他们一年工资也买不起的牌子了。
我和姜哲又成了同桌，姜家爸妈真的拿我当亲女儿一样看。
保姆、司机都随我用。
但我一心只顾学习，只想考上好学校，将来回馈姜家。
至于宋双在原来的学校还有没有抹黑我，如何抹黑，都已不在我的视线之内了。
我爸妈也没有来找过我。
一年的时间很快过去，我和姜哲如期参加高考。
出成绩前夜，便先后接到清华北大的招生电话。
最后我俩一起选了清华，照片登上本市新闻头版。
从清华游学归来那天。
我爸妈竟破天荒追到姜家小区门口，因为安保森严，他俩并没进去。
见到我的一瞬，我妈立刻抓紧我衣袖：
「雨晴，都是我们从前不对，你跟我们回家好不好？」
「今年双双考得不理想，你又考上清华，你和我们回去，给双双补一年的课，明年你俩一起考清华，好不好？」
「只要你答应，我们还是你爸妈。」
我和姜哲一起皱眉，顺着姜哲的力，将袖子从我爸妈手里抽回。
「你们说什么？我姓姜，你们算哪门子的爸妈？」
原以为他们会装装样子，没想到下一秒就变了脸。
「崔雨晴，你傍上有钱人就忘了本是不是？要不是我们把你赶出来，你怎么可能有今天的出息？」
「你要是不认我们，行啊，咱们去做亲子鉴定，看到时候法官怎么说。」
听了这话，姜哲彻底怒了，打电话让保姆把断绝关系的证明拿了下来。
「大叔、大婶你们看好了，当年是你们自己签的字，不要雨晴偏心绿茶，现在凭什么要求雨晴放弃清华，给那个绿茶补课？」
「要上法庭也行，我这里还有点别的证据，家暴、纵火、故意伤人，看到时候法官怎么判。」
听到这，我爸妈脸色瞬间惨白，指着我道：「你等着。」
果然，当晚新闻热搜就出现【清华学生竟是白眼狼】的词条。
列出了我的罪证，网友们清一色骂我。
【果然，学历不代表人品。】
【清华这种人也招？饿急眼了？】
【白瞎她爸妈苦心，居然养出个绿茶。】
在姜家得了一年爱的滋养，我也不是好惹的。
当场把当年宋双如何校园霸凌我、和混混交往诬陷我、骗我爸妈打我，我爸妈偏心宋双、不光打残了我的一条腿，还差点把我打死的事写了一篇长文，发送出去。
不到半小时，【清华学生竟是白眼狼】的词条瞬间变为【清华学生竟被家暴】、【清华女儿的父母竟禽兽不如】。
评论瞬间倒向我。
【这年头居然还有这种偏心父母，怎么不抓去蹲监狱！】
【舅舅就喜欢绿茶，妈妈也喜欢绿茶，该不会骨子里也是绿茶吧？】
【她爸那种家暴男，居然能有老婆和孩子，要我说就该人道毁灭！】
我关了手机，没再去看。
直到很久以后，在新闻上看见他们的报道。
我爸妈被开除公职，捡破烂去了。
宋双后来又复读一年，却仍改不了偷三盗四的毛病。
在高考考场作弊，永久失去高考资格，上了职校后，又弄出一身脏病。
怀孕不想生，在厕所喝了堕胎药弃婴，被抓进监狱。
可我对他们，却已没有感情，也提不起感情。
在清华的草地上，放下手机，躺在姜哲的腿上，看着不远处的落日，享受静谧。
从前我以为，家长对孩子的爱都是无条件的，毕竟是身上掉下的肉。
后来才发现，那些无条件的爱，也有一个前提，那个孩子得是他们喜欢的。
以前一直以为是自己不够好，现在发现，不够好的，从来不是自己。
清华园的阳光，一如既往地灿烂，而我们的人生，也将一往无前。
完