'1
我爹是做豆腐的，白嫩软糯，京城吃过的人都赞不绝口。
太傅家的小夫人温如玉路过我爹的摊子，尝了一块，说好吃。
“这豆腐好软，我想看看，人丢进去是不是也能做得这么软？”
她叫人把我爹扔进了磨豆腐的石磨里。
磨豆子一样，一圈一圈。
碾到第三圈的时候，我爹还在叫。
碾到第五圈，就没声了。
温如玉站在旁边看着：“嗯，人没有豆腐软，膈手。”
我捂着嘴躲在一旁，没敢哭出声。
消息传回老家，变成太傅府说我爹偷了府上的物件，被依律处死。
赔了三两银子。
我娘把那三两银子冲干净，扣在了豆腐模子里。
第二天，她扣出一块方方正正的豆腐来。
“阿圆，走，咱们进京卖豆腐。”
我问：“娘，那三两银子呢？”
我娘笑了笑：“在豆腐里呢。豆浆裹着银子，日后会还到该还的人嘴里。”
我当时没懂。
后来懂了。
......
“一块豆腐，你敢要一百文？”
太傅府的王管家把一吊钱砸在案板上，震得木板直响。
我娘眼皮都没抬，手里拿着薄薄的竹刀，顺着豆腐的纹理轻轻一划。
“嫌贵可以不买。”
“你一个乡下来的村妇，敢在太傅府对面撒野？”
王管家一脚踹翻了装满热水的木桶。
热水溅在我的脚背上，烫得我倒吸一口凉气，但我咬着牙没出声。
围观百姓纷纷后退，谁也不敢招惹太傅府的人。
“这寡妇怕是疯了，敢坑王管家的钱。”
“太傅府的狗都比咱们金贵，她这不是找死吗？”
我娘放下竹刀，拿过一块干净的纱布，盖在切好的豆腐上。
“太傅府的规矩，就是当街掀寡妇的摊子？”
王管家冷笑出声，伸手就要掀案板。
“寡妇？长得倒是有几分姿色，不如进府给下人们洗夜壶，还能赏你口饭吃。”
我捏紧衣角，死死盯着他那双穿着绸缎鞋的脚。
我娘擦了擦手，端起那块盖着纱布的豆腐，递到王管家面前。
“尝一口。”
“嗯？”
“你不是嫌一百文 贵吗？尝一口，不好吃，我倒给你一百文。“
”你要是砸了我的摊子，太傅大人今晚的零口，可就没着落了。”
王管家狐疑地看着我娘。
“你敢拿太傅大人压我？”
“我只是个做豆腐的，压不住你。但这块豆腐，压得住。”
王管家冷哼一声，伸手捏起那块白花花的豆腐，塞进嘴里。
“我倒要看看，一块破豆腐能吃出什么龙肉味！”
只嚼了一下，他的动作就定住了。
眼眶变红，脸上的横肉剧烈地颤抖起来。
“这......这是......”
他扑通一声跪在地上，双手捂住脸，嚎啕大哭。
“娘......儿子不孝啊......儿子没让你吃上那口肉包子......”
周围的人全都看傻了。
一块白豆腐，竟然让太傅府最嚣张的管家当街哭成了狗？
我娘面无表情地看着他。
“一百文，买你娘临终前给你留的那口包子味，贵吗？”
王管家冲上前，把那吊铜钱死死按在案板上。
“不贵，不贵，我天天来买！”
他疯了一样跑回太傅府，连鞋掉了一只都没察觉。
我娘把那吊钱收好，转头看向我。
“阿圆，去把木桶扶起来。”
“好。”
我走过去，刚弯下腰，就听到一阵车轱辘压过青石板的声音。
一辆马车停在太傅府的朱漆大门前。
一只戴着金镶玉护甲的手挑开了车帘。']'2
“刚才那奴才在嚎什么？真晦气。”
那是温如玉的声音。
我的耳边突然响起了石磨转动的声音。
嘎吱，嘎吱。
伴随着我爹凄厉的惨叫声，一下一下地碾压着我的耳膜。
我浑身发抖，死死盯着那只手，胃里一阵翻江倒海。
我娘走过来一把将我拉到身后，捂住我的眼睛。
“别看。”
她压低声音。
“那是个什么摊子？”
旁边的小丫鬟连忙回答。
“回小夫人，是个新开的豆腐摊，卖什么百味豆腐。”
“豆腐，还是百味？”
温如玉轻笑一声。
“我最讨厌豆腐了。去，让他们滚远点。”
丫鬟领命走过来，下巴扬得高高的。
“喂，小夫人发话了，你们这摊子赶紧搬走！”
我娘没有动。
她只是静静地看着那个丫鬟。
“长宁街是朝堂的街，不是太傅府的后院。我们交了摊税，凭什么走？”
丫鬟瞪大了眼睛，一脸不可思议。
“你敢顶撞小夫人？你知不知道死字怎么写？”
我娘笑了，眼角没有一点温度。
“我不知道死字怎么写。“
”但我知道，你们很快就会求着我留下来。”
丫鬟看疯子一样看着她，往地上啐了一口。
“疯女人，你做梦呢！”
她转身回去复命。
“不知死活的东西。明天派人来，把摊子给我砸了，连人带摊子全都扔出京城。”
温如玉在马车里冷哼了一声。
马车缓缓驶入朱漆大门。
我紧紧抓着我娘的衣襟，手心全是冷汗。
“娘，她会来砸摊子的。”
我娘摸了摸我的头，把案板上的纱布重新盖好。
“她没机会砸了。”
我娘转过身，看着案板上剩下的九十九块豆腐。
“阿圆，去洗豆子。明天，我们要接待贵客了。”
“谁？”
“太傅，霍延年。”
“他？”
我娘把一块铜板丢进装满卤水的碗里，看着它缓缓沉到底部。
“他会来的。那个王管家已经把那块豆腐的滋味，告诉他了。”
“他要是吃不出来呢？”
“他吃得出来。爬得越高的人，心里越空，他比任何人都会品。”
我似懂非懂地点了点头。
夜风吹过长宁街，卷起地上的落叶。
“去睡吧，阿圆。明天，还得早起磨豆子呢。”']'3
“太傅要见你。”
第二天天还没亮，王管家就带着几个护院，气势汹汹地站在了我们的摊子前。
他没有了昨天的狼狈，脸上重新挂上了太傅府狗腿子特有的傲慢。
我娘正在点卤水，头也没抬。
“不见。”
王管家一愣，一个卖豆腐的村妇居然敢拒绝太傅。
“你说什么？你知不知道太傅大人是什么人？能见你，是你祖上积了八辈子的德！”
我娘放下水瓢，拿起一块干毛巾擦了擦手。
“想吃豆腐，让他自己来买。”
“你找死！”
王管家一挥手，几个护院拔出了腰间的佩刀。
“王管家，你昨天吃的那口包子味，今天还想吃吗？”
我娘平静的看着他。
王管家的动作僵住，死死盯着我娘。
“你......你到底用了什么妖术？”
“没有妖术，只有人心。”
我娘端起一碗刚点好的豆腐，递给王管家。
“端进去，他吃完，自然会明白。”
王管家犹豫了一下，还是接过了那碗豆腐。
“你给我等着，要是大人怪罪下来，我扒了你的皮！”
他端着碗匆匆走进了太傅府。
我站在我娘身边，紧张地绞着手指。
“娘，他真的会吃吗？”
“他从来不吃外面的东西，但今天，他会破例。”
我娘切了一小块豆腐，塞进我嘴里。
“因为这碗豆腐里，加了他最想要的东西。”
不到半个时辰，太傅府的大门打开。
走出来的不是王管家，而是两个穿着黑色劲装的侍卫。
“大人有请。”
我娘拉起我的手。
“走吧，阿圆，去见见这位权倾朝野的太傅大人。”
我们被带进了太傅府的偏厅。
大厅里燃着名贵的沉香，熏得我有些喘不过气。
一道珠帘将大厅隔开，珠帘后坐着一个男人。
他穿着一身玄色长袍，手里把玩着一个玉扳指，目光锐利如鹰。
那就是霍延年。
那个一句话就能定人生死的男人。
桌上放着那个空了的瓷碗。
“你叫什么名字？”
他的声音低沉，带着久居上位的威压。
“民妇孙巧娘。”
“这豆腐，是你做的？”
“是。”
霍延年停下手里的动作，隔着珠帘盯着我娘。
“你怎么知道这个味道的？”
他问得很平静，但我能听出他声音里压抑的颤抖。
他尝到的是他娘给他做的最后一顿饭的味道。
葱花饼、咸菜丝、一碗稀粥。
他已经二十年没有尝过这个味道了。
我娘抬起头直视着珠帘后的身影。
“我不知道，是豆腐自己知道的。”
霍延年冷笑了一声。
“荒谬。一块死物，怎会知晓人心？”
“大人错了，豆腐是活的。”
我娘往前走了一步。
“黄豆要在水里泡足十二个时辰，石磨要转一千圈，卤水要一滴一滴地点。“
”它吸了人气，自然就懂了人心。”
霍延年沉默了很久。
他看着那个空碗，眼神变得极其复杂。
“你想要什么？”
他这种人，从不信无缘无故的馈赠。
他只信交易。
“民妇想要一个安身立命的地方。”
我娘扑通一声跪在地上。
“京城居大不易，民妇孤儿寡母，只想在长宁街把这豆腐摊摆下去。“
”求大人恩准。”
霍延年眯起眼睛。
就在这时，偏厅的门被推开。
温如玉带着一阵香风闯了进来。
“老爷，听下人说您吃了一个外人做的东西？您怎么能这么不小心！”
她快步走到霍延年身边，眼神跟刀子一样剜向我们。
“就是这个村妇？来人，把她给我拖出去打死！”
我吓得浑身一抖，死死抱住我娘的胳膊。
霍延年皱了皱眉。
“住手。”
他看了温如玉一眼，眼神里带着警告。
“我在问话，你插什么嘴。”
温如玉咬了咬嘴唇，不甘心地瞪着我娘。
“老爷，她来路不明，万一在食物里下毒怎么办？”
“我心里有数。”
霍延年站起身走到珠帘前。
“孙巧娘，是吧？”
“是。”
“你的摊子，可以继续摆。只要你能每天做出这碗豆腐。”
“多谢大人。”
温如玉气得浑身发抖，指着我娘的鼻子。
“老爷，您怎么能留这种低贱的人在府门前晃悠！她那双手那么粗糙，做出来的东西能吃吗？”
她走到我娘面前，居高临下地看着我们。
“把手伸出来。”
我娘顺从地伸出双手。
那是一双布满老茧、粗糙不堪的手。
温如玉盯着那双手，眉头突然皱了起来。
“你这手......怎么这么眼熟？”
她凑近了一步，眼神变得阴冷。
“你以前，是不是来过太傅府？”
我的心一下提到了嗓子眼。
我娘的手指微微蜷缩了一下。
“回小夫人，民妇这辈子，第一次进京。”
温如玉冷笑了一声。
“是吗？可我怎么觉得，你这双手，特别适合放进石磨里碾一碾呢？”
“小夫人说笑了。民妇的手是用来做豆腐的，不是用来碾的。”
我娘抬起头，迎着温如玉的眼神。
“毕竟，人没有豆腐软，膈手。”']'4
温如玉不自觉的后退了一步。
“你......你说什么？”
她死死盯着我娘，眼里有了慌乱。
我娘依旧跪在地上，背脊挺得笔直，脸上没有任何表情。
“民妇说，骨头硬，碾碎了膈手。“
”小夫人金尊玉贵，自然不懂我们这些做粗活的道理。”
霍延年站在珠帘后，目光在我们两人之间来回扫视。
“如玉，你认识她？”
温如玉猛地回过神，脸色变幻。
“不......不认识，我怎么会认识这低贱的村妇。”
她咬着牙，狠狠瞪了我娘一眼。
“老爷，我就是觉得她晦气。您要是真想吃豆腐，我让厨房的人去学就是了，何必留她在门外恶心人。”
霍延年没有理会她，只是看着我娘。
“明天早上，送一百块豆腐进府。”
“是，大人。”
我娘拉着我磕了个头，退出了偏厅。
走出太傅府的大门，我才发现自己的后背已经全湿了。
“娘，她刚才是不是认出我了？”
我娘摇了摇头。
“她只记得自己碾死过一只蚂蚁，怎么会记得蚂蚁的家人长什么样。“
”她只是心虚。”
第二天清晨，我们照常出摊。
一百块白白嫩嫩的豆腐整整齐齐地摆在案板上。
我正准备拿竹篮装好送进府里，巷子口突然冲出来十几个家丁。
带头的是温如玉身边的贴身大丫鬟。
“给我砸！”
她一声令下，十几个家丁如狼似虎地扑了上来。
“你们干什么？”
我大喊一声，想冲上去护住摊子，却被一个家丁一脚踹翻在地。
案板被掀翻，木桶被踢碎。
一百块百味豆腐，雪花一样落进了泥里。
家丁们穿着厚重的皮靴，毫不留情地踩在那些豆腐上。
白色的碎块混着灰色的泥水，被碾得稀巴烂。
“别踩，别踩了！”
我扑在泥水里，双手拼命地护住那些碎豆腐。
丫鬟走过来，一脚踩在我的手背上。
“小贱蹄子，还敢护着？小夫人说了，这摊子今天必须从长宁街消失！”
她脚下用力，碾压着我的手指。
剧痛钻心，但我死死咬着嘴唇，没有哭出声。
我娘站在一旁，没有阻止，也没有求饶。
她只是冷冷地看着。
“砸完了吗？”
我娘问。
丫鬟冷笑一声，松开脚。
“识相的，赶紧滚出京城。否则，下次碾碎的，就不是豆腐了。”
她带着人扬长而去。
我跪在泥水里，双手沾满了泥浆和碎豆腐。
我把那些碎屑捧起来，放进木桶里。
“这是我爹教我娘做的豆腐......”
我的声音在发抖，眼泪忍不住掉了下来。
“谁教的？”
一个声音突然在跟前响起。
我抬起头，看到温如玉不知什么时候站在了那里。
她一身蜀锦长裙，手里拿着一把团扇。
“你刚才说，谁教的谁？”
她的眼神死死钉在我身上。
我的大脑一片空白。
对外，我叫了我娘那么久的“阿姐”，却在极度悲愤之下，喊出了“爹”。
“我......”
我张了张嘴，却发不出声音。
温如玉蹲下来，用团扇挑起我的下巴。
“你不是叫她阿姐吗？哪来的爹？”
她转头看向我娘。
“孙巧娘，你到底瞒了什么？”
我娘走上前，一把将我拉到身后。
“童言无忌，小夫人何必跟一个孩子计较。”
“我偏要计较！”
温如玉厉声喝道，一把抓住我的头发，将我拖了过去。
“说！你爹到底是谁？”
我疼得大叫，双手死死抓住她的手腕。
“放开她！”
我娘冲上前，却被温如玉身后的护卫一把按在地上。
“今天不说清楚，你们谁也别想活着走出这条巷子。”
温如玉拔出护卫腰间的匕首，抵在我的脸上。
刀锋贴着我的皮肤，我甚至能闻到上面的血腥味。
就在这时，远处传来一声怒喝。
“住手！”
霍延年大步走来，身后跟着一群带刀侍卫。
他看了一眼满地的狼藉，又看了一眼被按在泥水里的我娘，脸色阴沉得可怕。
“温如玉，你在干什么？”
温如玉看到霍延年，立刻换上一副委屈的表情，把匕首扔在地上。
“老爷，这对母女身份造假！她平时明明叫孙巧娘阿姐，现在又说什么是她爹教她娘的。“
”她们肯定是刺客！”
霍延年皱起眉头，看向我。
“你叫她什么？”
我浑身发抖，躲在我娘身后。
我娘挣扎着抬起头，抹了一把脸上的泥水。
“回大人，阿圆是我捡来的孤儿。她脑子有病，受了刺激就会胡言乱语。“
”她口中的爹，是她亲爹，早就病死了。”
霍延年盯着我娘的眼睛。
“是吗？”
“民妇不敢欺瞒大人。”
霍延年沉默片刻，转头看向温如玉。
“我让你砸摊子了吗？”
温如玉愣住了。
“老爷，我......”
“滚回府里去，禁足半个月。”
温如玉瞪大了眼睛，咬着牙跺了跺脚，带着人灰溜溜地走了。
霍延年走到我娘面前。
“你的摊子没了。”
“是。”
“还能做豆腐吗？”
“能。”
“好，收拾东西，进府做家厨。”
霍延年转过身，背对着我们。
“孙巧娘，你刚才说的最好都是真的。”
“我这就派人去查，我不喜欢别人骗我。”
“骗我的，都死了。”']'5
太傅府的后厨院子大得像个迷宫。
我们被安置在最偏僻的一个小跨院里。
名义上是家厨，实际上，除了每天给霍延年做一顿饭，我们不能踏出院子半步。
霍延年是个极度多疑的人。
他每天吃我娘做的饭，但每次都要别人先试毒。
他信我娘的手艺，但不信我娘这个人。
我娘毫不在意。
每次做完饭，她都会让我先吃第一口。
“好吃！”
我笑着咽下那口豆腐。
霍延年看着我吃下去，等上半个时辰，确认我没有异状，才会动筷子。
直到那天下午。
我正在院子里洗豆子，院门突然被推开。
温如玉带着几个丫鬟走了进来。
她被禁足了半个月，今天刚被放出来。
她的脸瘦了一圈，但眼神里的恶毒却比以前更甚。
“哟，洗豆子呢？”
她摇着团扇，走到我面前。
我低下头，没有理她，继续搓洗着盆里的黄豆。
“哑巴了？”
她一脚踢翻了水盆。
黄豆滚落一地，滴溜溜地转着。
我握紧了拳头，强忍着没有发作。
温如玉笑了。
她对身后的丫鬟使了个眼色。
丫鬟走上前，手里提着一个布袋。
布袋里有什么东西在剧烈地挣扎，发出凄厉的叫声。
“阿圆，你看这只猫，多可爱啊。”
温如玉接过布袋，打开口子。
是一只脏兮兮的流浪猫，正是我这几天在后厨门口喂过的那只。
“小夫人，您要做什么？”
我站起身，声音发紧。
“你娘做豆腐的手艺是一绝，我今天也想学学。”
温如玉指了指院子角落里的那个废弃的石磨。
“把猫放进去。”
两个粗壮的婆子走上前，将那只拼命挣扎的猫硬生生塞进了石磨的孔洞里。
“推磨。”
温如玉冷冷地下令。
婆子握住磨盘的木柄，用力一推。
嘎吱。
石磨转动了半圈。
“喵......！”
一声凄厉到极点的惨叫声响彻了整个院子。
我的瞳孔瞬间放大。
嘎吱。
嘎吱。
石磨一圈一圈地转动着。
血顺着石磨的缝隙流了出来，滴在青石板上。
“不要......不要！”
我捂住耳朵，拼命往后退，直到后背撞上墙壁。
“人确实没有豆腐软，膈手。”
温如玉当年的话，魔咒一样在我脑海里回荡。
我控制不住地尖叫起来。
“啊......爹！爹！”
我疯了一样抓着自己的头发，在地上打滚。
温如玉看着我崩溃的样子，满意的笑了。
“原来你怕这个啊。继续磨，别停。”
就在这时，院门被推开。
霍延年大步走了进来。
他看到地上的血，看到正在推磨的婆子，又看到在地上疯狂抽搐的我。
“住手！”
他怒喝一声，一脚踹翻了那个推磨的婆子。
温如玉吓得脸色惨白。
“老爷......我只是在教训一只偷吃东西的野猫......”
霍延年没有理她，大步走到我面前一把捏住我的下巴。
“你在怕什么？”
他盯着我的眼睛，目光锐利得要看穿我的灵魂。
我浑身发抖，牙齿打颤，连一句完整的话都说不出来。
“爹......石磨......爹......”
霍延年眯起眼睛。
“你爹，到底是怎么死的？”
他转头看向刚刚闻声赶来的我娘。
“孙巧娘，你不是说她爹是病死的吗？”
我娘站在原地，脸色苍白，但眼神依旧平静。
“回大人，阿圆的爹是病死的。但死前，他不小心摔进了磨房里。”
“摔进了磨房？”
霍延年冷笑一声。
他从袖子里掏出一块带着暗红色血迹的破布片，扔在我娘脚下。
“这是我让人去你们老家查到的，你夫君的坟是空的。”
霍延年一步步逼近我娘，压迫感十足。
“孙巧娘，你夫君到底是谁？”
温如玉站在一旁，看着那块布片，脸色突然变得煞白。
她死死盯着我娘，终于想起了什么。
我娘看着地上的布片，突然笑了。
“大人既然查到了，为什么不自己猜猜看呢？”']'6
霍延年的眼神瞬间冷了下来。
“你敢跟我卖关子？”
他一把掐住我娘的脖子，将她抵在墙上。
“你信不信，我现在就可以杀了你。”
我娘没有挣扎，只是静静地看着他，嘴角甚至带着若有若无的笑意。
“大人杀了民妇，以后就再也吃不到那碗葱花饼味的豆腐了。”
这句话击中了霍延年的软肋。
他掐着我娘脖子的手一僵，力道松了几分。
就在这时，院外传来一个讽刺的声音。
“太傅大人好大的威风，在后院里对着一个厨娘喊打喊杀。”
从未露面的太傅正妻崔氏，带着几个丫鬟走了进来。
她穿着一身素净的青色长裙，手里拨弄着一串佛珠，眼神淡漠。
霍延年松开手，转过身。
“夫人怎么来了？”
“我若不来，这院子里怕是又要多一条人命了。”
崔氏看了一眼地上的血迹和石磨，眉头微不可察地皱了一下。
“温氏，你又在作什么妖？”
温如玉咬了咬牙。
“夫人，这对母女来历不明！老爷查出她夫君的坟是空的，她们肯定是来寻仇的！”
“寻仇？”
崔氏冷笑一声。
“寻谁的仇？你的，还是老爷的？”
温如玉被噎住了，脸色一阵青一阵白。
崔氏走到霍延年面前，递过去一张盖着官印的路引。
“老爷不用查了。这是妾身让人去户部调的卷宗。“
”孙巧娘的夫君叫李大牛，在外头病死的，葬在了当地乱葬岗，老家的坟自然是空的。”
霍延年接过路引，仔细看了一遍。
印章、笔迹，全都天衣无缝。
他盯着崔氏的眼睛。
“夫人为何要帮个村妇查这些？”
“妾身不是帮她，是帮老爷。”
崔氏拨弄着佛珠，语气平静。
“老爷最近夜不能寐，全靠她的一碗豆腐安神。“
”若是她被冤枉死了，老爷的身体谁来负责？”
霍延年沉默了。
他将路引还给崔氏，冷冷地扫了温如玉一眼。
“滚回去。“
”再敢踏进这个院子半步，我打断你的腿。”
温如玉不甘心地瞪了我娘一眼，带着人走了。
霍延年也转身离开。
院子里只剩下我们母女和崔氏。
我娘整理了一下凌乱的衣衫，走到崔氏面前深深地鞠了一躬。
“多谢夫人。”
崔氏看着她，眼里闪过复杂的情绪。
“你不用谢我，我只是不想看到这府里，再有无辜的人被碾碎。”
她转过身准备离开。
“夫人。”
我娘叫住她，端起一碗刚刚点好的清水豆腐。
“夫人吃不下有味道的东西，那就吃这个。“
”什么味道都没有，只有干净。”
崔氏看着那碗清清白白的豆腐，眼眶突然红了。
她接过碗，没有说话，转身走出了院子。']'7
从那天起，我娘在府里的地位稳步上升。
霍延年对她的防备逐渐减少，对她的依赖却越来越深。
他开始频繁地传唤我娘。
不是为了问话，只是为了吃她做的饭。
我娘把他的情绪，全都做成了味道。
他朝堂上受了气，焦虑暴躁时，我娘就做一碗麻婆豆腐，辣得他满头大汗，将郁结的火气发泄出来。
他深夜批阅公文，孤独疲惫时，我娘就做一碗咸香的豆腐，让他想起早年寒窗苦读的日子。
他偶尔心软，想起亡母时，我娘就做那碗葱花饼味的白豆腐，甜丝丝的，带着抚慰人心的力量。
霍延年上瘾了。
他对这种感觉上了瘾。
一个权倾朝野的男人，身边全是算计和奉承，只有在这碗豆腐里，他才能找到片刻的真实。
“孙巧娘，你到底是怎么做到的？”
有一天深夜，霍延年吃完一碗豆腐，看着我娘在灯下收拾碗筷的背影，突然开口问道。
我娘停下动作，没有回头。
“大人心里有什么，豆腐里就有什么。”
霍延年看着她的背影，眼神变得深邃。
“如果我心里，想要你呢？”
他站起身，走到我娘身后，伸手想要揽住她的腰。
我娘只是手粗，其实长得很好看。
我娘微微侧身，避开了他的手。
“大人醉了，民妇只卖豆腐，不卖别的。”
我娘端起木盆，转身走向水井。
霍延年的手僵在半空，脸阴沉了几分，但终究没有发作。
他揉了揉眉心，突然剧烈地咳嗽起来。
“最近这头痛的毛病，越来越重了。”
他扶着桌角，额头上渗出冷汗。
我娘停下脚步，转过身看着他。
“大人是操劳过度，民妇去给大人煮一碗安神豆浆。”
“去吧。”
霍延年跌坐在椅子上，闭上了眼睛。
我躲在门后，看着我娘走进厨房。
她从一个极小的瓷瓶里，倒出一点白色的粉末，指甲盖大小，弹进滚烫的豆浆里。
粉末瞬间融化，消失得无影无踪。
那不是毒药。
那是相克的草药磨成的粉。
一点点吃下去，不致命，但会让人夜夜难以安眠，旧疾一点点被勾出来，直到掏空底子。
这碗豆浆，霍延年每天都在喝。
喝完之后，他确实能睡个好觉。
但第二天醒来，胃痛和头痛会比前一天更重。
他只能更加依赖这碗豆浆。
另一边，被禁足的温如玉彻底疯魔了。
她把院子里的花草全都拔了，换上了一口大铁锅和一副石磨。
她要自己做豆腐。
她要证明，她也能做出让霍延年上瘾的“百味豆腐”。
长宁街的黄豆被她买空了。
京城做豆腐的老师傅被她全抓了来。
每天天不亮，她的院子里就传来石磨转动的声音。
嘎吱。
嘎吱。
那声音难听极了，像生锈的刀在锯骨头。
我每次听到都会捂住耳朵，浑身发冷。
但温如玉不在乎。
她披头散发地站在磨盘前，逼着下人们一圈一圈地推。
“快点，没吃饭吗？给我磨细一点！”
她亲自点卤水，亲自切块。
第一锅豆腐出锅的时候，她迫不及待地盛了一碗，逼着贴身丫鬟吃下去。
“吃！告诉我，是什么味道？”
丫鬟战战兢兢地咽下一口，五官瞬间扭在了一起。
“吐出来拔了你的舌头！”
温如玉厉声喝道。
丫鬟硬生生咽了下去，眼泪狂流。
“回......回小夫人......是苦的。”
“放屁！”
温如玉一巴掌扇在丫鬟脸上。
“怎么可能是苦的，你再吃！”
丫鬟跪在地上，连连磕头。
“真的是苦的，小夫人饶命啊，比黄连还苦。”
温如玉不信邪，自己舀了一勺塞进嘴里。
只嚼了一下，她就受不了吐了出来。
苦。
那种苦味直冲脑门，带着让人作呕的涩味。
她掀翻了整锅豆腐。
“为什么？为什么她一个村妇能做出来我做不出来？”']'8
“因为你心里只有苦水，做不出甜味。”
崔氏站在院门外，冷冷地看着满地狼藉。
温如玉猛然转过头，双眼通红，像个输光了的赌徒。
“你闭嘴，你这个连男人都拢不住的黄脸婆，有什么资格教训我？”
崔氏没有生气，只是拨弄了一下手里的佛珠。
“我是拢不住男人。但我至少知道，饭是给人吃的，不是给人下毒的。”
她看了一眼地上的碎豆腐。
“你这豆腐里的苦味，连狗都不吃，你还指望拿它去邀宠？”
温如玉死死咬着牙，突然笑了起来。
“下毒？对啊，下毒。”
她盯着崔氏，眼神变得极其疯狂。
“肯定是那个贱人在这口井里下了毒，所以我的豆腐才是苦的！”
当天夜里，温如玉带着人闯进了我们的跨院。
她手里端着一碗黑乎乎的汤药。
“把她给我按住！”
几个粗壮的婆子冲上来，将我娘死死按在地上。
我尖叫着扑过去咬她们的手，被一脚踢飞，撞在水缸上，半天爬不起来。
温如玉走到我娘面前，捏住她的下巴。
“你不是会做百味豆腐吗？你不是能让豆腐吃出人心吗？”
她把那碗药凑到我娘嘴边。
“你尝尝这碗哑药，是什么味道的？”
我娘被迫仰着头，没有挣扎。
“小夫人这碗药，是断头台的味道。”
“死到临头还嘴硬，给我灌下去！”
就在婆子准备动手的时候，院门被人一脚踹开。
霍延年披着大氅，脸色铁青地站在门口。
他身后跟着十几个举着火把的侍卫，将整个院子照得通明。
“温如玉，你活腻了吗？”
温如玉手一抖，药碗摔在地上，碎成几瓣。
“老爷......我......我是在查毒！”
她扑通一声跪在地上，指着我娘。
“她给您的饮食里下毒，我亲眼看见她往豆浆里加东西！”
霍延年走到她面前。
“你看见了？”
“千真万确，老爷，这贱人想害死您啊！”
霍延年冷笑一声，他转头看向我娘。
“孙巧娘，她说的可是真的？”
我娘从地上站起来，拍了拍衣服上的灰尘。
“民妇每天加进豆浆里的，是提神的参粉。大人若是不信，大可叫太医来验。”
霍延年没有叫太医。
他直接拔出旁边侍卫的佩刀，架在了温如玉的脖子上。
“参粉是我让她加的。”
温如玉瞪大了眼睛，整个人瘫软在地上。
“老爷......你宁愿信一个厨娘，也不信我？”
“信你，你算什么东西？”
霍延年收回刀，嫌弃地拿帕子擦了擦手。
“把她关进地窖，没有我的命令，谁也不许放她出来。”']'9
“把她关进了地窖？”
崔氏坐在正堂的太师椅上，看着下面跪着的管家。
“回夫人，是老爷亲自下的令。地窖里又冷又湿，小夫人怕是熬不了多久。”
崔氏转动佛珠的手停了下来。
“由她去吧，自己造的孽，总要自己还。”
她挥退了管家，转头看向站在一旁的我娘。
“你这步棋，走得很险。”
我娘低着头，神色平静。
“险不险，看大人的命够不够硬。”
此时的霍延年，命已经快不够硬了。
入冬之后，他彻底病倒了。
太医换了一拨又一拨，全都束手无策。
脉象紊乱，气血两亏，胃里跟火烧一样疼。
任何名贵的药材吃下去，都会连带着酸水一起吐出来。
他整个人瘦脱了相，眼窝深陷，再也没有了昔日权倾朝野的威风。
他只能躺在床上，苟延残喘。
唯一能让他咽下去的，只有我娘做的那碗白豆腐。
“水......给我水......”
霍延年躺在雕花大床上，声音嘶哑。
我娘端着一碗温热的豆腐，走到床边。
“大人，吃口豆腐吧。”
霍延年勉强睁开眼睛，张开嘴。
我娘用瓷勺舀起一小块白嫩的豆腐，送进他嘴里。
他艰难地咽了下去。
胃里的痉挛似乎平息了一点。
他长长地舒了一口气，死气沉沉的眼睛里多了点光亮。
“巧娘......你这豆腐，救了我的命。”
我娘拿着帕子，轻轻擦去他嘴边的残渣。
“大人的命金贵，民妇的豆腐不值钱。”
她又舀起一勺，递了过去。
这一勺豆腐里，裹着一点极细微的银色粉末。
那是三两银子在卤水里泡了一年，被彻底腐蚀、溶解后留下的残渣。
霍延年咽下第二口。
他的眉头突然皱了起来，嚼动的动作停住了。
他费力地抬起手，指着自己的嘴。
“今天这豆腐，怎么有股铁锈味？”']'10
“那是三两银子的味道。”
我娘放下瓷碗，平静的说着。
霍延年愣住了。
他看着我娘，浑浊的眼睛里闪过迷茫。
“什么......银子？”
我娘站起身看着他。
她伸手在水盆里洗了洗手，然后从袖子里掏出三枚坑坑洼洼的银币。
当啷。
银币被扔在床头的矮几上，发出沉闷的响声。
“大人贵人多忘事。“
”这三两银子，是大人当年赔给我丈夫的买命钱。”
霍延年的瞳孔骤然收缩。
他死死盯着那三枚被腐蚀得面目全非的银币，呼吸变得急促起来。
“你......你丈夫......”
“我丈夫叫周大壮，是个做豆腐的。”
我娘走到床头，俯下身看着他。
“他做的豆腐很软。你的小夫人想看看，人是不是也能做得这么软。”
“她把我丈夫扔进了石磨里，一圈一圈，活活碾碎。”
霍延年的喉咙里发出“咯咯”的声音。
他拼命想要坐起来喊人。
却发现连一根手指都动不了。
胃里的痛突然成倍地爆发，像有无数把刀子在里面搅。
“你......你在豆腐里......放了什么......”
他大口大口地喘着粗气，额头上的青筋根根暴起。
“放了银子啊。”
我娘笑了。
这是我第一次看到她笑得这么开心。
“银子化在豆浆里，揉进豆腐中。你吃一口，就少一口。”
“大人，你吃了大半年的百味豆腐，其实吃的，都是我丈夫的骨血。”
霍延年的双眼猛地凸起。
他终于明白，自己为什么会病得这么重，为什么太医查不出病因。
那些安神豆浆，那些抚慰人心的味道，全都是慢性的催命符。
他引以为傲的精明和防备，在这个女人面前成了一个笑话。
“你......你这个......毒妇......”
他一边吐着酸水，一边从牙缝里挤出这几个字。
“我是毒妇。”
我娘没有反驳，只是静静地看着他挣扎。
“你一辈子吃过的最好的东西，都是用我丈夫的命换来的。”
她拿起那只空了的瓷碗。
“这笔买卖，你觉得值吗？”']'11
“娘，她还在磨。”
我站在地窖的铁栅栏外，看着里面那个披头散发的女人。
温如玉已经彻底疯了。
地窖里只有一架空荡荡的石磨。
她双手死死抓着木柄，拼命地推着。
嘎吱。
嘎吱。
石磨发出干涩刺耳的摩擦声。
“快了......就快磨完了......磨完这一圈，老爷就会放我出去......”
她一边推，一边念叨。
她的十根手指已经磨得血肉模糊，在石磨上留下一道道触目惊心的血印。
我静静地看着她，看着她把自己的命，一点点耗死在这个空磨盘上。
我娘走过来，牵起我的手。
“走了。她还在磨，那就让她磨完。”
我们离开了太傅府。
没有带走任何东西，连那三枚银币都留在了霍延年的床头。
第二天，京城里传出消息。
权倾朝野的太傅大人，暴毙于府中。
正妻崔氏遣散了大部分家仆，带着霍延年的灵柩回了老家。
临走前，她转身看了一眼：“这府里，也该清净了。”
至于地窖里的温如玉，没有人去开那把锁。
很多年后。
江南的一个小镇上，新开了一家豆腐坊。
我娘老了，头发白了一大半。
但她每天凌晨三点，还是会准时起来磨豆子。
我嫁了人。
嫁的是隔壁镇上一个猎户家的小子。
他木讷老实，不会说漂亮话，但每天天不亮就起来帮我娘推磨。
石磨转得吱吱呀呀的。
那声音听久了，其实一点也不可怕。
一个冬天的清晨，天刚蒙蒙亮。
有对小夫妻来买豆腐。
男人裹得严严实实，女人缩在他怀里，冻得直搓手。
男人买了两碗热气腾腾的豆腐脑，先把大碗推到了女人面前。
女人吃了一口，眼睛亮了。
“好好吃，还要。”
男人没有犹豫，把自己那碗也推了过去。
女人红着脸，不好意思地低下了头。
我娘站在案板后，看着这一幕，突然喊住了那个男人。
她又舀了一碗热豆腐脑，递了过去。
“吃吧，这碗不收钱。”
看着那碗不收钱的豆腐，我忽然明白。
我爹的命化作了复仇的毒。
而我娘，则将豆腐重新变回了人间的暖。']